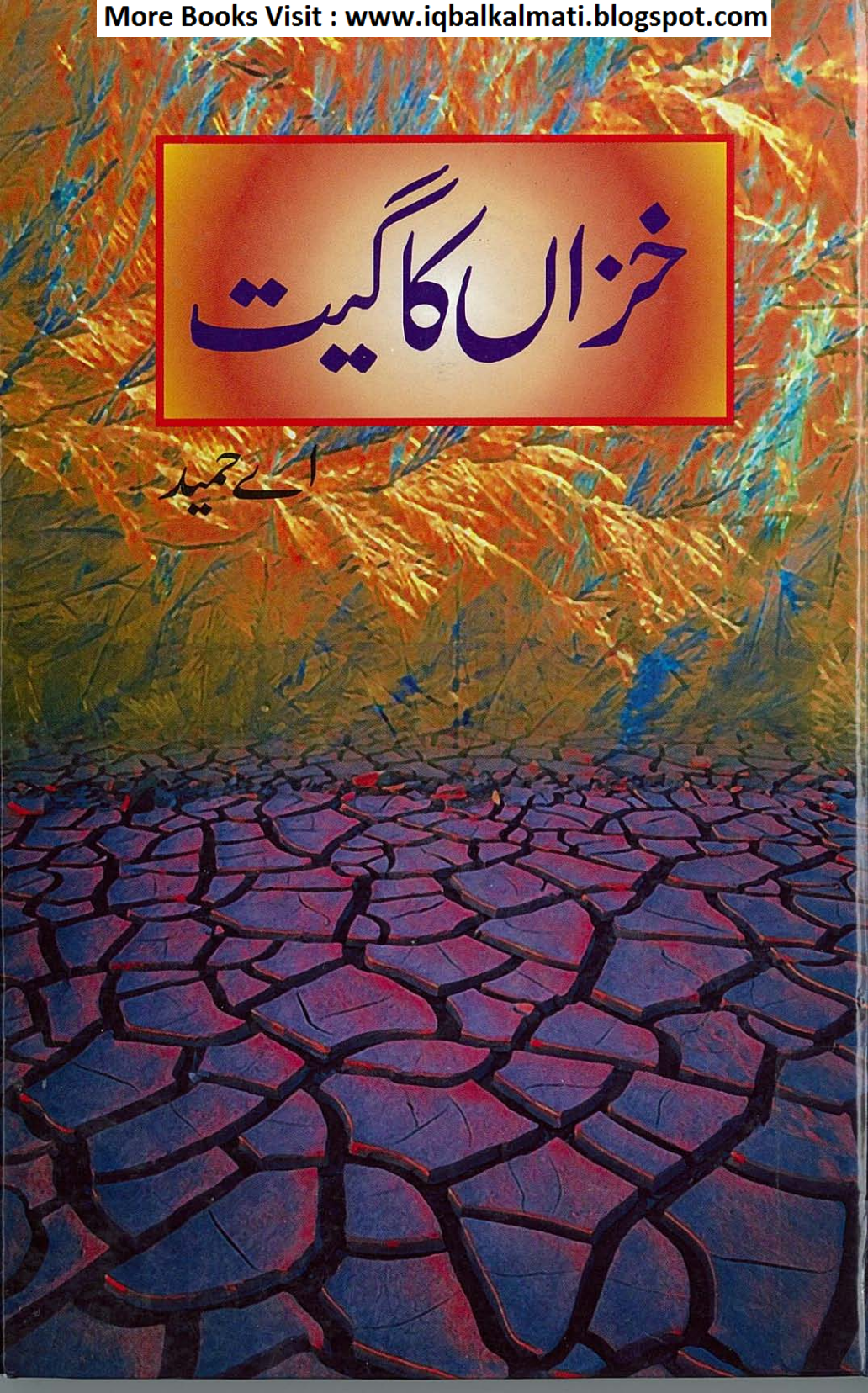


خزاں کا گیت

اے حمید



خزاں گائیت

ای جمید

سنگ میل پبلی کیشنز، لاہور

ترتیب

۷	شاہدرہ کی ایک شام
۱۵	شنوائی
۲۵	بہار سے پہلے، بہار کے بعد
۵۳	برف گرنے تک
۷۱	قصہ حاتم طائی کے لاہو آنے کا
۸۱	صحرا، صحرا
۸۹	واپسی
۹۶	غزاں کا گیت

شاہدرے کی ایک شام

بھائی دروازے کے باہر میں شاہدرہ جانے والی بس کا انتظار کر رہا تھا۔

رسالہ ”آثار قدیمہ“ کے ایڈیٹر کا خرید کر دیا ہوا بلیک اینڈ وائٹ سگریٹوں کا ڈبہ میرے لیے کوٹ کی جیب میں تھا اور ایک سگریٹ میرے داہنے ہاتھ کی انگلیوں میں سلگ رہا تھا۔ میں شاہدرے پھیلیاں پکڑنے یا مقبرے کی دیواروں پر اپنا نام لکھنے نہیں بلکہ نورجہاں پر ایک افسانہ لکھنے جا رہا تھا جسے ”آثار قدیمہ“ کے پہلے شمارہ میں چھپنا تھا۔ ایڈیٹر نے سگریٹوں کا ڈبہ تھماتے ہوئے تاکید کی تھی کہ افسانہ کافی سنسنی خیز ہونا چاہئے اور میرے اندر سنسنی دوڑ گئی تھی۔

بس کا دور دور دور تک نشان نہ تھا اور قریب قریب سبھی لوگ انتظار سے تنگ آ چکے تھے۔ چند ایک رہماتی عورتیں زمین پر بیٹھ گئی تھیں اور پوٹلی میں سے گڑ اور روٹی نکال کر وہیں کھانے لگی تھیں۔ بھرپور جاڑے کا یہ بڑا ہی چمکیلا دن تھا۔ دھوپ ڈھل رہی تھی اور اس کی نارنجی چمک میں بازار میں ہر شے نکھر رہی تھی۔ چوک میں لوگوں کا جھوم تھا اور ان کے چہرے دھوپ میں روشنی معلوم ہو رہے تھے عجیب عجیب چہرے، میلے میلے اور صاف صاف کپڑوں والے لوگ، ٹانگوں، سائیکلوں، موٹروں اور چھکڑوں سے بچتے بچاتے منہ اٹھائے چلے جا رہے تھے۔ سامنے والے سینما گھر کے باہر کافی بھیڑ تھی۔ اور کیوں نہ ہو ماسٹر بھگوان کا تیار کردہ لڑائی مار کٹائی سے بھرپور فلم ”جادو رتن عرف بھوتنی کا“ چل رہا تھا۔ کوچوان ٹانگوں میں گلہ پھاڑ پھاڑ کر موری دروازے، شاہ عالی دروازے اور موچی دروازے جانے والی سواریوں کو پکار رہے تھے۔ سپاہی انہیں ایک جگہ رکھنے نہ دیتا تھا۔ گردہ بھی ہٹ کے کچے تھے۔ چوک کا پورا چکر کاٹتے اور پھر اسی جگہ آن کھڑے ہوتے۔ عورتیں --- بوڑھی عورتیں، ادھیڑ عمر کی عورتیں، نوجوان لڑکیاں، کوئی کھلے منہ، کوئی خالی گرم شال لیے اور کوئی برقع اوڑھے بھائی دروازے میں داخل ہو رہی تھیں اور باہر نکل رہی تھیں۔ اچانک میری نظر ایک لڑکی پر پڑی جو سیاہ برقع اوڑھے ٹاپ تول کر

بھی کونٹے سے ایک سوگوار شعر لکھا اور سگریٹ سلاک کر مقبرہ جمائیکر کی طرف چل پڑا۔ ریلوے لائن عبور کرتے ہی مجھے شاہدہ چار دیواری کے اندر کھجور، یوکلپس اور جامن کے درخت نظر آئے جن کی پھنگلیں دھوپ کی مدھم ہوتی کرنوں میں ایک خیال سا معلوم ہو رہی تھیں۔ اور جن کے عقب میں سردیوں کی شام کا آسمان نکھر کر گرما نپلا اور بے حد وسیع ہو گیا تھا۔ مجھے یوں محسوس ہوا گویا کسی نے میرے ہاتھ سے تارا مار کر بیڑی لے کر مجھے بلیک اینڈ وائٹ کا سگریٹ تھما دیا ہو۔ بلیک اینڈ وائٹ۔۔۔۔۔ مجھے رسالہ ”آمار قدیمہ“ کے ایڈیٹر کا خیال آگیا۔

افسانہ سنسنی خیز ہو

اور میرے جسم میں ایک بار پھر سنسنی دوڑ گئی۔

اگر ہلکے یا کسی خوبصورت لڑکی کے ساتھ سیر کا لطف اٹھانا ہو تو مقبرہ جمائیکر سے بڑھ کر لاہور بھر میں کوئی جگہ اتنی موزوں نہیں۔ لارنس باغ یا شملہ پہاڑی تو کرکٹ میچ دیکھنے یا ٹانگیں تروانے کے لئے ہیں۔ لارنس باغ میں سیر کرتے ہوئے آپ کو گھاس کے ہرے بھرے قطعے ضرور ملیں گے مگر ساتھ ہی ہر قطعہ کے باہر گھاس سے بچ کر چلیں، کے بورڈ بھی نظر آئیں گے اور آپ کو محسوس ہو گا آپ اسلحہ تیار کرنے والے کارخانے میں گھوم رہے ہیں جہاں ذرا سی بے احتیاطی کا نتیجہ ایک آدھ دھماکہ اور پھر موت ہے۔۔۔۔۔ لیکن مقبرہ جمائیکر کی چار دیواری کے اندر صاف ستھری چمکیلی روشیں ہیں جن کے پتھوں بچ چھوٹے چھوٹے خوبصورت فواروں کی قطاریں ہیں اور جہاں دور رویہ سرو کے سرسبز درخت کھڑے ہیں۔ جہاں ترشی ہوئی گھاس کے نرم نرم خطوں میں آگے ہوئے سایہ دار درختوں میں رنگین پردوں کے گھونسلے ہیں۔ مقبرہ کے نیم تاریک، سنگین اور ٹھنڈی غلام گردشوں کی فضا میں دھیمی دھیمی روانوی کیفیت رہتی ہے۔ وہاں کئی ایسے مقام ہیں جہاں پہنچ کر آپ اپنی ساتھی لڑکی سے بلا جھجک اظہار عشق کر سکتے ہیں۔ اور اس لڑکی کا مزاج سرد تر ہو تو آپ اس کے ہونٹ بھی چوم سکتے ہیں۔ آپ کو کوئی نہ دیکھ سکے گا۔ لارنس اور شملہ پہاڑی میں یہ بات کہاں شملہ پہاڑی کے پاس ہی ریڈوشین ہے۔ وہاں نہ صرف آپ کو دیکھا جا سکتا ہے بلکہ شہر بھر میں نشر بھی کیا جا سکتا ہے اور لارنس میں آپ کو سائیکل بھی باہر ہی چھوڑنا پڑتی ہے۔ اور ہو سکتا ہے کچھ عرصہ بعد آپ کو جوتے بھی باہر اتارنے پڑیں اور پھر یہ بھی ممکن ہے کہ ایک وقت آئے جب سائیکلوں کے ساتھ عورتوں کو بھی سٹینڈ پر تالا لگا کر چھوڑنا پڑے Lock Your Cycles کے ساتھ ساتھ Lock Your Women کا بورڈ بھی دکھائی دینے لگے۔

کہاں لارنس باغ اور کہاں شاہدہ باغ۔۔۔۔۔

کہاں راجہ بھوج اور کہاں۔۔۔۔۔ مگر یہ گنگو تلی کی کمائی نہیں ہے۔ یہ اصل میں راجہ

قدم اٹھاتی دروازے سے باہر نکل رہی تھی۔ مجھے یوں محسوس ہوا جیسے یہ چال میری جانی بچانی ہو، جیسے اس لڑکی کو میں نے پہلے بھی کہیں دیکھا ہو۔ دبیلے پتلے جسم والی وہ لڑکی اب سڑک سے ہٹ کر نکالی دروازہ کو جانے والے باغ میں ہو لی تھی۔ گھاس کے ہریالے خطوں کے درمیان سرخ روش پر اس کے چھوٹے چھوٹے قدم بڑے ربط اور سلیقے سے اٹھ رہے تھے اور سفید سینڈل پر مرغابیوں کا گمان ہو رہا تھا۔ مجھے اپنے آپ فہمیدہ یاد آگئی۔ وہ بھی سفید سینڈل بڑے شوق سے پہنتی ہے اور ان کا گھر بھی بھائی دروازے کے اندر ہے۔ وہ بھی ہلکے نیلے رنگ کا ریشمی برقع اوڑھتی ہے۔۔۔۔۔ دبیلے پتلے سپید جسم کی فہمیدہ۔۔۔۔۔ اس لڑکی کی چال فہمیدہ سے کتنی ملتی جلتی تھی۔ کہیں یہ فہمیدہ ہی نہ ہو! میں نے سگریٹ پھینکتے ہوئے باغ میں نگاہ دوڑائی۔ روش پر سفیدے اور کدوئیں کے درختوں کا سایہ تھا اور اس لڑکی کا برقع ہلکی سرد ہوا میں لہرا رہا تھا اور وہ چپ چاپ چلی جا رہی تھی۔ کہیں یہ فہمیدہ ہی نہ ہو؟ میں سوچ رہا تھا اور وہ لڑکی میری نگاہوں سے دور ہوئی جا رہی تھی۔ وقت اور زندگی کا ریلا اسے مجھ سے دور۔۔۔۔۔ اور دور لئے جا رہا تھا۔ یہاں تک کہ اس کا دبلا پتلا جسم کارپوریشن کی گندگی اٹھانے والی موٹر کے عقب میں چھپ گیا اور شاہدہ جانے والی بس چپکے سے میرے بالکل قریب آن کھڑی ہوئی۔

”عورتیں پہلے، عورتیں پہلے سانبان“

بس کدکڑ چیتا رہا مگر تھارخانے میں طوطی کی کون سنتا ہے۔ طوطی چلاتی رہی اور سانبان سب سے پہلے سوار ہوئے اور عورتیں سب سے آخر میں۔ عورتیں ہر جگہ پیچھے رہتی ہیں۔ میدان جنگ میں مردوں کی مرہم پٹی کرتے ہوئے، انارکلی میں مردوں کے ساتھ چلتے ہوئے اور ڈولی میں بیٹھ کر سسرال جاتے ہوئے۔ انہیں بسوں میں بھی سب سے آخر میں سوار ہونا چاہئے۔ گھر، گھر، جیسے موٹر کے انجن نے میری تائید کی اور بس چل پڑی۔

نکالی دروازے کے قریب پہنچ کر میں نے باغ میں اس لڑکی کو دور دور تک دیکھا مگر اس کا کہیں نشان نہ ملا۔ وہ کہیں گم ہو چکی تھی۔ یہ خیال کہ وہ لڑکی فہمیدہ ہی تھی میرے ذہن میں اپنے پاؤں جما رہا تھا اور جب میں شاہدہ موٹر پر اتر کر نورجہاں کے مقبرے کی طرف روانہ ہوا تو مجھے پورا یقین ہو چکا تھا کہ وہ لڑکی فہمیدہ ہی تھی۔

نورجہاں کا مقبرہ اجاڑ اور مرحمائے ہوئے درختوں کے درمیان کسی پرانے اور زنگ آلود آنخوڑے کی طرح پڑا تھا۔ دیواروں کا سینٹ اور چونا اکڑ چکا تھا اور محرابوں پر گلے سڑے پتوں والی بیلوں کی مردہ شاخیں ہوا میں مل رہی تھیں۔ مقبرے کے اندر سردی اور تاریکی تھی۔ قبروں کے تعویذ منجمد فریادیں تھیں اور ان لوگوں کی یاد دلا رہے تھے جنہیں وطن سے ہزاروں میل دور کسی دیرانے میں موت نے آن لیا ہو۔ دیواروں پر بڑے بڑے دردناک شعر لکھے تھے۔ میں نے

ہمارے جرنیل کی بیوی بن چکی تھی۔ علی قلی خاں بنگال کی مہم پر گیا اور بد قسمتی سے وہاں باغیوں کی سرکوبی کرتے ہوئے مارا گیا۔ نورجہاں بیوہ ہو گئی اور بعد ازاں ملکہ بن کر جہاں گیر کے حرم میں آ گئی۔ بس یہ ہے نورجہاں کی کہانی۔۔۔۔۔ اس سے زیادہ اس موضوع پر کیا لکھا جاسکتا ہے۔ میں سوچ رہا تھا اور سگریٹ کا نیلا دھواں پتلی مٹھی لیکر کی شکل میں اوپر اٹھ رہا تھا۔ میں نے کئی بار نورجہاں کے متعلق کوئی سنسنی خیز بات سوچنے کی کوشش کی مگر ہر بار ناکام رہا۔

دراصل مجھے وہ رہ کر اس لڑکی کا خیال آ رہا تھا جو بھائی دروازے سے نکل کر نکلائی دروازے کی طرف باغ میں گھوم گئی تھی اور جس کے متعلق مجھے یقین تھا کہ وہ ہمیدہ تھی۔

میں سوچتا، نورجہاں جہانگیر کی بیوی تھی اور جہانگیر ہندوستان کا شہنشاہ تھا اور اس کے بعد میرا خیال ہمیدہ کی سمت چلا جاتا۔۔۔۔۔ ہمیدہ۔۔۔۔۔ جو کبھی میری محبوبہ تھی اور اب خواجہ غلام نبی کی بیوی ہے اور خواجہ غلام نبی محکمہ انہار کے دفتر میں ہیڈ کلرک ہے۔ میں شہزادہ سلیم کو نورجہاں کی کبوتر چھوڑنے والی ادا پر مسحور ہوتے دیکھتا اور میرے ذہن میں وہ شام گھوم جاتی جب ہمارے گھر کے نچلے کمرے میں ہمیدہ میری آپا کے ساتھ بیٹھی اپنی دادی کے تلاتا تلاتا کر بولنے کی نقل اتار رہی تھی۔ وہ ایک آنکھ بند کئے، چھوٹا سا منہ کھولے رک رک کر بول رہی تھی اور میں دروازے والی جتن کے ساتھ لگا یہ سب دیکھ رہا تھا۔ اس کی صورت کتنی مستحکمہ خیز مگر کسی قدر دل آویز تھی۔ پھر وہ کھلکھلا کر ہنس پڑی اور مجھے یوں محسوس ہوا تھا گویا کوئی رقاصہ گھٹکھڑو باندھے بھاگ کر میرے پیچھے سے گزر گئی ہو۔ اس کی ہنسی میں ترم اور نکھار تھا۔ ہمیدہ کی یہ ادا مجھے بھانگی اور میں نے فیصلہ کر لیا کہ تعلیم ختم کر کے جب میں کلرک بنوں گا تو اسے اپنی بیوی بنا لوں گا۔

ایک ہفتہ گزر گیا۔ ہمیدہ ہمارے ہاں نہ آئی۔ اسے دوبارہ دیکھنے کی آرزو ایک پرہیزگار پھول کی مانند میرے دل میں خاموشی سے مہک رہی تھی۔ ایک دن اتفاق سے میرے سوا گھر میں کوئی نہ تھا۔ میں نچلے کمرے میں سادار میں چائے کے لیے کونے لگا رہا تھا۔ میرا سر کھپ گیا تھا مگر کونے سلگنے کا نام نہ لیتے تھے۔ اچانک دروازے پر دستک ہوئی۔ میں آنکھیں ملنے ہوئے اٹھا۔ دروازہ کھولا تو دیوڑھی میں ہمیدہ کھڑی تھی۔ وہی خوبصورت سیاہ چمیلی آنکھیں، گول ماتھا، نیم دا ہونٹ۔۔۔

”باجی، باجی کہاں ہے؟“

اس نے قدرے گھبراہٹ میں پوچھا۔

”باجی۔۔۔۔۔ باجی اوپر ہے۔ تم بیٹھو میں انہیں بلا دیتا ہوں۔“ میں نے جلدی سے پنڈلیوں تک چڑھے ہوئے پانچھٹے ٹھیک کئے اور اوپر چلا آیا۔ اوپر مکان ساں ساں کر رہا تھا۔ اب

بھونج کے باغ ہی کی داستان ہے۔ شاہد رہ باغ جہانگیر کے لیے بنوایا گیا تھا اور میں اس باغ میں ایک حوض کے کنارے کھڑا تھا۔ حوض میں پانی کا رنگ گدلا ہو رہا تھا اور اس کی تہ میں اگی ہوئی کالی کا رنگ سیاہ پڑ چکا تھا۔ پاس ہی ایک پتلی روش پر، چھوٹی سی ریشمی گھری بڑی پھرتی سے ادھر ادھر اچک رہی تھی۔ آس پاس، سمجھور، الماس اور جاسمن کی چھدری چھاؤں گھاس کا رنگ گہرا سبز ہو رہا تھا۔ فضا میں مختلف قسم کے پودوں کی خوشبو اور پرسکون مرطوب خشکی سی پھیل رہی تھی۔ بائیں طرف ذرا ہٹ کر ایک دو گنجان درخت تھے جن کے سایوں میں سنگین بیج پڑے تھے۔ میں مقبرے کی پچھلی طرف آ گیا۔ یہاں نسبتاً زیادہ سکون اور خاموشی تھی۔ سامنے فصیل پری بھری بیلوں میں چھپی ہوئی تھی اور پرانے کنوئیں کی منڈیر پر بھگ کی جھاڑیاں اگ رہی تھیں۔ تقریباً نصف گھنٹے تک میں نے مقبرے کا طواف کیا۔ مرمریں برآمدوں کی خشک تاریکی میں شلا، باریک جالی دار جھروکوں سے لگ کر شہنشاہ کے مزار کو دیکھتا رہا۔ ایک آدھی قبر کے سرانے دو زانو ہو کر بیٹھا تھا اور قرآن پاک کی تلاوت کر رہا تھا۔ تلاوت ختم کر کے اس نے دعا مانگی۔ تعویذ کو بڑی عقیدت سے بوسہ دیا اور احتیاط سے جیسے اسے کسی کے جاگ اٹھنے کا احتمال ہو، اٹنے پاؤں باہر نکل گیا۔ مجھے خواہ مخواہ گمان ہونے لگا کہ میں جہانگیر کے مزار پر نہیں بلکہ داتا گنج بخش کے دربار میں کھڑا ہوں۔

میں مقبرے سے نکل کر پھر باغ میں آ گیا اور ایک جگہ گھاس پر بیٹھ گیا۔ دھوپ۔۔۔۔۔ سنہری دھوپ درختوں کے آخری کناروں کو چھو رہی تھی اور سائے لمبے اور گہرے ہو چکے تھے۔ بلیک اینڈ وائٹ کا دسواں یا گیارہواں سگریٹ سلگاتے ہوئے خود بخود نورجہاں پر مضمون لکھنے کا خیال آ گیا۔ نورجہاں پر کیا لکھوں؟

میں دیر تک سوچتا رہا۔ نورجہاں مرزا غیاث بیک کی لڑکی تھی۔ جنگل میں پیدا ہوئی۔ اکبر کے محل میں آئی۔ شہزادہ سلیم نے کبوتر پکڑائے ایک کبوتر اڑ گیا۔ واپس آ کر شہزادے نے حیرانی سے پوچھا:

”دوسرا کبوتر کیا ہوا؟“ نورجہاں نے بھولپن سے کہا:

”اڑ گیا صاحب عالم“

”وہ کیسے؟“

”یوں صاحب عالم“ اور نورجہاں نے دوسرا کبوتر بھی چھوڑ دیا۔

اور کبوتروں سے محبت کرنے والے شہزادے کو کینز کی یہ ادا بھانگی۔ (جیسا کہ قلم پکار میں بھی دکھایا گیا تھا) وہ اس پر عاشق ہو گیا۔ پھر اس نے فیصلہ کر لیا کہ وہ ہندوستان کا شہنشاہ بن کر اسے اپنی ملکہ بنائے گا۔ مگر جب وہ شہنشاہ بنا تو نورجہاں علی قلی خاں۔۔۔۔۔ اس کی سیاہ کے

شنوائی

وہ بھیاک طریقے سے کھانا اور چھتری کو ایک طرف لٹکاتے ہوئے، پل کے ٹوٹے ہوئے جھگے کا سارا لے کر بولا۔ اب وہاں کسی کی شنوائی نہیں۔۔۔۔۔ ہوا کا ایک خشک جھونکا ہمارے جوتوں پر سڑک کے گردوغبار کا کچھ حصہ پھینک کر سامنے والی بدر رو کی پلایا کے نیچے گھس گیا۔ ہمارے سروں پر کروٹین کی لٹکتی ہوئی شاخیں ہوا کے دباؤ سے ایک طرف کو جھک سی گئیں، اور اس نے کھسکتی ہوئی چھتری کو اپنی کمزور انگلیوں میں تھام لیا۔۔۔۔۔ آج سے کچھ عرصہ پہلے جب وہ مجھے ملا تھا تو اس کی صحت عام کلرکوں کی سی تھی اور مجھے اس کی طرف دیکھ کر کوئی تعجب نہیں ہوا تھا۔ مگر اس قدر یاد ہے کہ اپنی شادی کی خوشخبری سنانے کی غرض سے جب وہ سرت سے پھٹے ہوئے بے رنگ دیدے لے کر میری طرف جھکا تھا تو مجھے اس کے کپڑوں اور جسم سے کچھ اس قسم کی بو آئی تھی جو عموماً ایسے گھروں سے نکلا کرتی ہے جہاں سے کسی مردے کو نکلے چند منٹ ہی گزرے ہوں۔ اور میں نے اسے مبارک دیتے ہوئے ایک قسم کا چھپا ہوا سہم اور رشک سا محسوس کیا تھا جیسے مجھے یقین ہو کہ وہ ابھی منہ کے بل گر پڑے گا اور مگر تے ہی مر جائے گا۔ اس کے بعد بھی وہ کئی دفعہ مجھے ملا، جب اس کی شادی ہو چکی تھی اور ایک دو بچے بھی پیدا ہو گئے تھے، کبھی محلے والے پرانے گردوارے میں سے نکلتے ہوئے اور کبھی کندھے پر چڑھ گیا ہوا کوٹ ڈھلکائے، ہاتھ میں روٹی کا ڈبہ پکڑے اور بغل میں ایک آدھ فائل دبائے دفتر سے لوٹتے ہوئے۔۔۔۔۔ گردوارے کی ٹیڑھی نیکی دیلیز سے نکلتے وقت اس کی آنکھیں بند سی ہو کر اور زیادہ مرجھای جاتی تھیں اور چال میں اس کا ڈھب دھوکیں ایسی سستی اور بوجھل پن سا آ جاتا تھا جو صبح کے وقت کارخانوں کی لمبی چینوں کے سیاہ سینوں میں سے ابھر ابھر کر ارد گرد کی دھندلی فضا پر گھاؤنا اضمحلال طاری کر دیتا ہے۔ اور دفتر سے لوٹتے وقت اس کا منہ سا کوٹ اس کے کندھے پر لٹکا جھولتا ہوتا اور وہ سر نہوڑائے، یوں گزرتا جیسے گھر پہنچ کر اسے قدموں کی گنتی اور

پر جس کا سلیم جہانگیر نہ بن سکا۔ ہندوستان کا شہنشاہ نہ بن سکا۔ جہانگیر کی نورجہاں مرنے کے باوجود زندہ ہے مگر میری نورجہاں زندہ ہوتے ہوئے بھی مردہ ہے۔ ایک لاش ہے۔۔۔۔۔ اور ایسی کتنی ہی لاشوں، کتنی ہی نورجہانوں کے مزار ہیں جو شہر کے اندر، شہر سے باہر جنگ و تاریک گلیوں کے تقفن میں ویران پڑے ہیں۔ جن کی قبروں پر کوئی چراغ نہیں جل رہا، کوئی پھول نہیں مہک رہا اور جن پر ایک افسانہ کیا ہزاروں ناول لکھے جاسکتے ہیں۔ میں نے غلطی کی جو شاہدہ آگیا۔ مجھے شہر کی گلیوں میں گھومنا چاہئے تھا۔

دن ڈھل چکا تھا۔ شام کے مرطوب سائے مجھے گھیر رہے تھے جاسن اور الماس کے درختوں میں چڑیوں کی چکاریں گونج رہی تھیں۔ سردی بڑھ رہی تھی۔ میں آہستہ سے اٹھا۔ کوٹ کے کالر چڑھائے اور باغ کے بڑے دروازے کی طرف ہو لیا۔ بلیک اینڈ وائٹ کا سگریٹ سلگاتے ہوئے مجھے پھر رسالہ ”آثار قدیمہ“ کے ایڈیٹر کا خیال آگیا۔ جس نے مجھے یہاں سگریٹوں کا ڈبہ ڈنٹے کر نورجہاں پر افسانہ لکھنے بھیجا تھا۔ ڈبے میں اب صرف تین چار سگریٹ ہی باقی تھے۔ میں نے سوچا گھر جا کر نورجہاں پر کچھ نہ کچھ ضرور گھسیٹ ڈالنا چاہئے۔

لیکن جب میں مقبرے کی چار دیواری سے باہر نکلا تو میری نگاہ ریلوے لائن عبور کرتے ہوئے خود بخود نورجہاں کے مزار کی طرف اٹھ گئی اور میں نے ایمانداری سے محسوس کیا کہ میں نورجہاں کے بارے میں کچھ نہ لکھ سکوں گا چاہے رسالہ ”آثار قدیمہ“ کا ایڈیٹر میرے کوٹ کی ساری جیبیں سگریٹوں سے بھر دے۔

اضطرابی ٹوکے سے مجھے ایک طرف متوجہ کرایا اور پھر حیرت سے مجھے نکلنے لگا۔ نہیں یار، ماٹر شاید بادام گھوٹ رہا ہے، وہ میری اس بات پر زور سے کھکھلا اٹھا۔۔۔۔۔ سامنے ایک غیر ہموار ریتلا میدان ہے جو دور تک پھیلا ہوا ہے۔ دوپہر کے وقت وہاں سوائے چند ایک کتوں کے اور کوئی نظر نہیں آتا، جو اینٹھ اینٹھ کر ادھر ادھر گرد اڑتے پھرتے ہیں۔ میدان کی دوسری طرف مہنگان درختوں کا سلسلہ ہے جو اپنے گہرے سایوں میں ندی کو ڈھانپے ہوئے ہے۔ وہ مدتوں سے بوڑھی ندی کو گہرے کھڑے ہیں۔ یہ کچھ اس قسم کے درخت ہیں کہ نہ تو خزاں ان کے پتے جھاڑ کر انہیں برہنہ کرتی ہے اور نہ ہمار کی دل فریبیاں انہیں نیلے پیلے تروتازہ اور خوشبودار پھولوں سے سجاتی ہیں۔ وہ موسمی کیفیتوں سے بے نیاز، سر جھکائے برسوں سے اپنی دھن میں مست کھڑے ہیں۔ جب کبھی آسمان پر گہرے بادل اُٹھ آتے ہیں اور ریتلے میدان کی تپش خوشگوار ٹھنڈی ہواؤں کو جذب کر لیتی ہے تو ہم دونوں اسکول سے بھاگ کر نہر کے کنارے پہنچ جاتے ہیں۔ وہاں ہم کھیتوں کی مرطوب خوشبودار سے لدی ہوئی لطیف ہواؤں کی ننگی سونگھتے ہیں اور آزاد فضاؤں کی شرتیں محسوس کرتے ہیں، اور جب نہر میں چھلانگیں لگا لگا کر چور ہو جاتے ہیں تو وہیں سے نہر کی پنہری پر سے ہوتے ہوئے نہر کی طرف ہوتے ہیں۔ پھر ہم بالی سکول میں آ گئے ہیں۔ میاں بھی ہم اکٹھے روانہ ہوتے ہیں اور اکٹھے واپس آتے ہیں۔ کبھی کبھی میں ان کی دکان سے شرت پی لیتا ہوں، مگر اس کا بوڑھا باپ مجھ سے وہیں پہنچے رکھا لیتا ہے، پھر دھندلے وہ خاموش رہنے لگا۔ میرے زیادہ بولنے پر بھی وہ بہت ہی کم بولتا، اور اکثر کچھ نہ کچھ سوچتا رہتا، ایک دن ہم حسب معمول واپس آ رہے تھے، میں اس کی ایک بات پر زور زور سے قہقہے لگا رہا تھا اور وہ بھی دبے دبے ہنس رہا تھا کہ معاً وہ چپ ہو گیا اور بغیر میری طرف دیکھے کہنے لگا۔۔۔۔۔ دیکھو! میں نے تمہیں سب کچھ بتا دیا ہے کہ میں آئندہ زندگی میں کیا کرنے والا ہوں، مگر۔۔۔۔۔ تم کیوں خاموش ہو؟ تم مجھے کیوں نہیں بتاتے کہ مستقبل میں تم کیا کرو گے؟۔۔۔۔۔ اور میرا جواب سن کر وہ رک کر حیرانی سے مجھے نکلنے لگا۔۔۔۔۔ تو کیا؟۔۔۔۔۔ تو کیا تم وہ ہر بات قبول کر لو گے جو زندگی تمہیں پیش کرے گی؟ کیا تمہیں مستقبل سے کوئی توقع نہیں؟ کیا صرف زندہ رہنا چاہتے ہو؟۔۔۔۔۔ نہیں نہیں! یہ کیسے ہو سکتا ہے؟ یہ ناممکن ہے، تم یہ کیوں نہیں کہتے کہ تم بھی میری طرح کسی دوسرے ملک میں جا کر قسمت آزمائی کرو گے؟ میں تم سے مطمئن نہیں ہوں،

ہم حسب معمول مانوس بازاروں، جانی بچانی دوکانوں اور مانوس فضاؤں میں سے گزر رہے ہیں، روز کی طرح ہم لوگوں کو مکانوں اور دوکانوں میں سے نکل نکل کر سڑک پر گم ہوتے اور سڑک پر سے مکانوں اور دوکانوں میں داخل ہوتے دیکھ رہے ہیں۔ ہمیں چھڑکاؤ کرنے والی گاڑیاں

مکان ہے۔ گلی کی گز پر بالکل ہمارے مکان کی مانند، ایک ہی طرح کی پرانی اینٹوں اور گارے سے بنا ہوا دو منزلہ، تنگ دروازوں اور نیم تاریک کونٹوں والا۔ مکان تلے ان کی اپنی دوکان ہے، جس کی میلی گدی پر گھٹنے چھاتی سے لگائے، اس کا بوڑھا باپ، سارا دن اکڑوں بیضا شرت اور کھانسی وغیرہ کی دوائیاں بیچتا رہتا ہے۔۔۔۔۔ اس کے سر کو میالے رنگ کی بھاری سی پگڑی کٹھوپ کی مانند ڈھانپے ہوئے ہے اور مونچھوں کے سفید بال آبشار کی صورت میں اس کے منہ سے ہوتے ہوئے ڈاڑھی کے گھٹے بالوں میں گھل مل گئے ہیں۔ وہ تمام وقت گردن نموڑے اوگھتا رہتا ہے۔۔۔۔۔ اور کبھی کبھی چونک اٹھتا ہے اور اپنی کرغی آنکھیں جھپکاتے ہوئے گزرنے والوں کو دیکھ لیتا ہے۔ لوگ کہتے ہیں اس کے اندر کافی روپیہ ہے جسے اس کے باپ نے بڑی محنت سے اکٹھا کیا تھا اور اب وہ جسے ضرورت مند لوگوں میں تقسیم کر دیتا ہے۔ شرت کے گاہک اور کھانسی وغیرہ کے مریض اس کے ہاں بہت کم آتے ہیں۔ مگر ایسے گاہکوں کی آمد پر وہ کھنکار کر سنبھل جاتا ہے، جو خاموشی سے اس کے قریب آتے ہیں اور لمحہ بھر یونی ادھر ادھر گھومنے کے بعد جیب سے کوئی پچکدار شے نکال کر اس کی طرف لٹکا دیتے ہیں۔۔۔۔۔ پھر وہ اپنی کمزور ٹانگوں کے سارے کانپا، لرزتا، اس پچکدار شے کو اندر لے جاتا ہے اور ایک سیاہ سے پتھر پر اسے اچھی طرح ٹھونک بجا کر جانچتا ہے، پھر وہاں سے بھی لٹکھڑاتا ہوا سب سے پچھلے کمرے میں چلا جاتا ہے۔ اور جب واپس نمودار ہوتا ہے تو اس کی بوڑھی انگلیوں میں ضرورت مند لوگوں کے لیے نوٹ لرزتے ہوتے ہیں۔۔۔۔۔ وہ بڑی مدت سے اسی طرح کانپا لرزتا اندر جاتا ہے اور واپسی نوٹ گنتا ہوا آتا ہے۔۔۔۔۔ وہ ہمارا سکول ہے، کسی خانقاہ کی مانند بلوط اور جاسن کے درختوں میں گرا ہوا۔ پراسرار، گہرا گہرا، خاموش،۔۔۔۔۔ شر سے پرے، نہر کی طرف جانے والی کچی سڑک کے کنارے، ہم دونوں روزانہ بٹتے ہاتھوں میں لٹکائے، ادھر ادھر شرارتی آنکھوں سے نکتے، بٹتے مکرانے وہاں تعلیم حاصل کرنے جاتے ہیں۔ سکول کی پرانی قلعہ نما عمارت کو اینٹ اور چونے کی ڈیڑھ مرد اوچی دیوار گہرے ہوئے ہے، جو کئی جگہ سے جھڑ گئی ہے اور اینٹیں اکڑ گئی ہیں۔ ایک دو جگہ سے عشق بیچاں کے کاسنی پھولوں نے اسے ڈھانپ رکھا ہے۔ اسکول کی پشت کی جانب سایہ دار گھنے درختوں کے درمیان ایک ٹکیہ ہے جہاں کئی قسم کے لوگ کبھی درختوں کی چھاؤں میں چارباؤں پر لیٹے تمباکو پی رہتے ہیں اور کبھی کچھ گھومتے رہتے ہیں۔ ہماری جماعت کی کھڑکی اسی طرف کھلتی ہے۔ ہم دونوں کھڑکی کے پاس ایک ہی بیچ پر بیٹھے ہیں۔ جس وقت آدھی چھٹی ہوتی ہے تو ہم اسی ٹکیہ والے درختوں کی چھاؤں میں ایک جگہ بیٹھ جاتے ہیں، اور کبھی خاموش ہو کر ادھر ادھر دیکھنے لگتے ہیں۔ مجھے یاد ہے ایک دن ہم وہیں بیٹھے کبھی ہنس ہنس کر لوٹ رہے تھے اور کبھی خاموشی سے ادھر ادھر دیکھ رہے تھے کہ اس نے اپنی کہنی کے ایک

[illegible]

اور سڑک صاف کرنے والے بجلی مل رہے ہیں، اور وقت گزر رہا ہے۔۔۔۔۔ پھر ایک دن یوں ہوتا ہے کہ ہم اسکول سے نکل رہے ہیں اور ہماری جیبوں میں میٹرک کے سرٹیفکیٹ پڑے ہوئے ہیں۔ ہم دیکھ رہے ہیں کہ زندگی ہمارے سامنے ایک وسیع میدان کی مانند پھیلی ہوئی ہے اور مختلف راستے اسے ادھر ادھر سے کچھ اس طرح کاٹ رہے ہیں کہ وہاں کئی دوراہے اور کئی چوراہے بن گئے ہیں اور جیسے ہر دوراہے اور ہر چوراہے سے ہمیں کوئی نہ کوئی آواز اپنی طرف بلا رہی ہے۔۔۔۔۔ اور پھر۔۔۔۔۔ پھر ایک روز اچانک اس کا بوڑھا باپ شربت کی بوتلوں کے سامنے میلی کمپی گدی پر اونگھتے اونگھتے لڑکھرایا اور لڑھک کر مر گیا۔ اس کا نحیف جسم ایٹھ کر اکڑ گیا اور اس کی ہاتھ پاؤں کی انگلیاں ایک طرف کو مڑ گئیں، ہم اس کی ارتقی کے ساتھ ساتھ جا رہے ہیں۔ وہ سر جھکائے ہوئے ہوئے سبک رہا ہے اور ارتقی شمشان سے قریب ہوتی جا رہی ہے۔ اس کے بعد اس کی بچی کچی زندہ دلی نے بھی گہری سنجیدگی اختیار کر لی۔۔۔۔۔ پھر اس کی میلی کمپی گدی پر اس کا ایک رشتہ دار بیٹھا شربت اور کھانسی وغیرہ کی دوایاں بیچ رہا ہے۔ وہ گھسنے چھاتی سے نہیں لگاتا مگر بیٹھے بیٹھے وہ بھی اونگھ جاتا ہے۔ چنکار چیزیں اس کے آگے بھی لڑھکائی جا رہی ہیں اور وہ انہیں ٹھونک بجا کر نوٹوں کی شکل دے کر انہیں ضرورت مند لوگوں میں بانٹ رہا ہے پھر ایک روز جبکہ شام پرسکون اور گرم ہے، ان کے گھر سے اسباب باہر نکالا جا رہا ہے۔۔۔۔۔ چارپائیاں، پرانے صندوق، چھوٹے بڑے، بست کے، لکڑی کے، میل سے بھرے ہوئے لحاف، بغیر قلعی کے برتن، طوطے کا پنجرہ۔۔۔۔۔ وہ مکان خالی کر رہے ہیں۔ مگر جھکے ہوئے چھجے تلے شربت کی بوتلیں بدستور کھیوں سے اٹی پڑی ہیں۔ شربت وغیرہ بدستور کم بک رہا ہے اور نوٹوں کی سرپرز زیادہ ہو رہی ہے۔ پانی گرم کرنے والے حمام کی ٹوٹی پکڑے وہ میری طرف بڑھ رہا ہے۔۔۔۔۔ ہم نے مکان چھوڑ دیا ہے۔ ماموں نے دوکان سنہال لی ہے۔۔۔۔۔

پھر دو سال یونہی گزر جاتے ہیں نہ وہ مجھے ملتا ہے اور نہ میں اسے۔۔۔۔۔ دفعہ وہ ایک روز بازار میں سے گزر رہا ہے۔۔۔۔۔ میرے ساتھ چلو ہم شر سے باہر چلیں گے۔۔۔۔۔ اور ہم دونوں اس سڑک پر چل رہے ہیں جو کچی ہے اور شر سے باہر چلی جاتی ہے۔ شام انتہائی پُرمسرت ہے اور نیم گرم ہوا کے مہربان جھونکے ہمارے جسموں کو تھپتھا رہے ہیں۔ مغرب میں سورج غروب ہونے والا ہے اور سائے گہرے ہو رہے ہیں۔۔۔۔۔ میں ایک جگہ ملازم ہو گیا ہوں۔ اچھے پیسے مل جاتے ہیں۔ ماں چونکہ سخت بیمار ہے اس لئے وہ اگلے ماہ میری شادی رچا رہی ہے، تمہیں ضرور آنا ہو گا۔۔۔۔۔ ہمارے دائیں بائیں تربوزوں کے ٹائموار کھیت ہیں جو ذوبتی شام کے مدھم سایوں میں دھندلا رہے ہیں۔ سرخالی ہے اور ہمارے ارد گرد کوئی درخت

کے ساتھ تریوزوں کی خوشگوار خوشبو اٹھ رہی ہے۔ یوں معلوم ہو رہا ہے جیسے کسی نے تازہ تریوز کاٹ کر رکھ دیا ہے۔۔۔۔۔ آسمان گہرا نیلا ہو گیا ہے اور وہاں رات کے اولین سرد ستارے جھلکا رہے ہیں۔ اس نے خاموش ہو کر حسب معمول سر جھکا لیا ہے، آخر وہ ایک تنگ بازار کی طرف مڑ رہا ہے جہاں چھوٹی چھوٹی دوکانوں کے اندر باہر روشنیاں ٹٹمنا رہی ہیں اور ہم پھر جدا ہو رہے ہیں۔۔۔۔۔ تین سال، پورے تین سال غائب رہنے کے بعد میں ایک دفعہ پھر اسے ایک گھٹیا قسم کے رستوران میں دیکھ رہا ہوں۔ کمرہ تمباکو کے دھوئیں سے تاریک ہو رہا ہے، اور وہ ایک میز کے کنارے بیٹھا چائے پی رہا ہے۔ سگریٹوں کی خوشبو کے ساتھ چائے کی فرحت بخش خوشبو مخلوط ہو رہی ہے اور ارد گرد چھچھو گلاسوں اور پیالیوں کے رکھنے اور اٹھانے کے شور میں قہقہوں کی آوازیں ملی جلی ہیں۔ اس کا چہرہ پہلے سے زیادہ اتر گیا ہے، ڈاڑھی کے بالوں میں سفید بال کثرت سے اگ آئے ہیں، اور گالوں کی ہڈیاں چٹانوں کی طرح ابھر آئی ہیں، اس کے خدوخال میں کچھ ایسی بات پیدا ہو گئی ہے جو با آواز بلند کہہ رہی ہے کہ وہ پہلے سے بہت زیادہ نحیف، کمزور اور زرد ہو گیا ہے۔۔۔۔۔ ہاں! میں نے زندگی کا ایک طویل عرصہ اس تنگ اور تاریک ماحول میں بسر کیا، صرف اس امید پر کہ جب میں واپس وطن آؤں گا تو میری بیوی ایک خوش قسمت انسان کی بیوی ہوگی اور میرے بچے ایک کامیاب باپ کے بیٹے ہوں گے، پر۔۔۔۔۔ پھر وہ آہستہ سے آنکھیں اٹھا کر میری طرف دیکھ رہا ہے اور مجھے اس کی آنکھیں دیکھ کر شدید احساس ہو رہا ہے کہ وہاں گہری بے بسی، افسردگی اور عبرت انگیز ناامیدی جنم لے چکی ہے۔ اس کا رنگ پھیکا اور پیازی ہو کر زعفران کے کھیتوں کی یاد دلا رہا ہے۔۔۔۔۔ قدرت کو یہ منظور نہ تھا، لوگ پردیس جاتے ہیں اور ان کی قسمتیں چمک اٹھتی ہیں اور میں اپنی رہی سہی چمک بھی کھو آیا۔۔۔۔۔ پھر چائے کی پیالی جو اس نے دیر سے ہاتھ میں پکڑ رکھی ہے اور جس میں چائے ٹھنڈی پڑ گئی ہے لرزنے لگی ہے اور میز پر رکھتے ہوئے وہ اسی سطح سے بجنے لگتی ہے۔ دھوئیں سے بھرے ہوئے دھندلے ماحول میں پھر اس کی مردہ آواز ابھرتی ہے، اب مجھے کسی سے کوئی توقع نہیں، نہ ان لوگوں سے نہ اپنے خدا سے۔ میں یہاں ایک دفعہ پھر ملازم ہو گیا ہوں، اچھے پیسے بن جاتے ہیں، ہم لوگ اچھی طرح گزارہ کر رہے ہیں۔۔۔۔۔ اور پھر؟

پھر۔۔۔۔۔ اچانک دروازے کے پیچھے بچے نے ہلکورے لے لے کر رونا شروع کر دیا اور میں معاً خیالات سے چونک پڑا، وہ۔۔۔۔۔ بدستور جسم ڈھیلا چھوڑے، سر لٹکائے گہری سوچ میں کھویا ہوا تھا اور کونے میں پڑا چرخہ پھٹے ہوئے لحاف کی میلی روٹی کو تنک رہا تھا۔ بچہ زیادہ زور سے رونے لگ پڑا۔ اب کی دفعہ کوئی بھی اسے مانتا بھری پچکار سے چپ نہ کرا رہا تھا، اور اس نے پانگڑی پر بیٹھے بیٹھے ایک تکلیف زدہ انداز میں بند دروازے کی طرف دیکھا۔۔۔۔۔ یہ

بھنیوں کی وجہ سے اب بہت تنگ کرتا ہے مگر وہ کیا کرے؟ وہ خود بیمار ہے۔۔۔۔۔ ٹھہرو، میں ابھی آیا۔۔۔۔۔ وہ ایک کراہ نما چرچاہٹ سے اٹھا اور دروازے کی طرف بڑھا، پھر خود بخود ہی رکا اور پلٹ کر میری طرف دیکھنے لگا، میں حیران رہ گیا جب میں نے اس کے مرجھائے ہوئے پشمرہ چہرے پر جی ہوئی مسکراہٹ کو برف کے تودے کی مانند دیکھتے ہوئے پایا۔۔۔۔۔ تم کچھ پیو گے؟۔۔۔۔۔ اور تم سگریٹ پیا کرتے ہو، فکر نہ کرو، اگر تم پینا چاہو تو میں تمہارے لیے بازار سے منگوا لوں گا۔۔۔۔۔ مگر میرے انکار پر وہ دروازہ کھول دوسری طرف چلا گیا۔ دروازے کی دوسری طرف شاید چھوٹا سا صحن تھا، تھوڑی دیر کے لیے اس کے بوجھل قدموں کی آواز کھل کر ہوا میں پھیلی اور سمت کر کہیں ڈوب گئی۔ اس کے بعد مکمل خاموشی طاری ہو گئی۔ پھر ایک آواز آئی جو کسی چیز کے سلی سلی زمین پر گرنے کی تھی۔ پھر مدھم مدھم سرگوشیاں، جیسے کسی بند صندوق میں سے ابھر رہی ہوں، اور پھر گہرا سناٹا طاری ہو گیا۔ گھٹیا قسم کے سنگار دان کے ٹوٹے ہوئے دھندلے شیشے میں سے کسی انتہائی غناک چہرے نے جھک کر میری طرف دیکھا اور پھر آنکھیں بند کر کے غائب ہو گیا۔۔۔۔۔ گو یہ مکان آسیب زدہ ہے مگر۔۔۔۔۔ میں لرزا اور مجھے وہاں کی تنگی اور خنکی سے شدید خوف اور سہم سا محسوس ہونے لگا۔ اگر کوئی چپکے سے آکر میرے پیچھے کھڑا ہو گیا ہو اور بڑے اطمینان سے چھری نکال کر میری پشت میں گھونپنے والا ہو تو۔۔۔۔۔؟ اور مجھے یوں سناٹی دیا جیسے کوئی دبے دبے میرے پیچھے میری طرف بڑھ رہا ہے۔ میں نے گہرا کر پیچھے کی طرف دیکھا اور چھت کی کسی درز میں کوئی بھیجنگر تھوڑی دیر بول کر چپ ہو گیا۔۔۔۔۔ پھر معاً کچھ اس طرح کی دھندلی دھندلی مبہم سی پرچھائیاں، گہرے تاریک اور نمدار کونوں میں سے ابھر ابھر کر میری طرف بڑھنے لگیں جنہیں دیکھ کر مجھے بے اختیار وہ ڈراؤنی روحیں یاد آ گئیں جو اجڑے ہوئے ہسپتال کی نیم تاریک لمبی غلام گردشوں اور دیران حویلیوں کے گرد آلود فرشوں پر ادھر ادھر آوارہ پھرا کرتی ہیں، دھوئیں کی ایک مہین سی چادر کی مانند وہ میرے ارد گرد تن گئیں اور انہوں نے رنگ رک کر، ٹھہر ٹھہر کر والمانہ انداز میں تھرکتنا شروع کر دیا۔ میں ڈر کر کرسی میں سٹ گیا اور میرا جسم پسینے میں بھیک گیا۔ اس کے بعد وہ دفعہ ایک بھدی لکیر کی شکل میں آدھ کٹے دروازے میں سے گزرتی ہوئی دوسری طرف چلی گئیں، جس طرف سے بچے کے رونے کی دردناک آواز ابھی تک آ رہی تھی۔ میں نے گہرا سانس لیا اور ایکایک مجھے خیال آیا جیسے وہ پراسرار پرچھائیاں، جن کے جنسوں پر بدنما پھنسیاں تھیں اور چہرے بخار آلود اور مرجھائے ہوئے تھے، دوسری طرف شاید اس کی تلاش میں گئی ہیں۔ مجھے گھٹی ہوئی نیم روشن خنک فضا میں غناک صدائیں سنائی دیں۔ پھر کچی ہڈیوں کے کڑکڑانے کی آوازیں، جیسے میرے قریب ہی کوئی کتاب کسی مہرے ہوئے بچے کی ٹانگ چبا رہا ہو۔ سنگار دان کے دھندلے شیشے میں سے پھر کسی افسردہ چہرے

بہار سے پہلے، بہار کے بعد

میں ابھی تک اس لڑکی کو نہیں پہچان سکا جو مجھے زنانہ ہسپتال کے دروازے پر ملی تھی اور جس نے اپنا نام اختر بتایا تھا۔ وہ کالا برقع اوڑھے ہسپتال کے باہر گندے نالے کے پل پر بیٹھی تھی۔ اس کی گود میں ایک بچہ تھا جس کی آنکھیں سوچ کر لال ہو رہی تھیں اور وہاں کھیاں بھینھنا رہی تھیں۔ مجھے قریب سے گزرتے دیکھ کر اس لڑکی نے مجھے میرے نام سے پکارا اور نقاب اٹھتے ہوئے بولی۔

تم نے مجھے پہچانا نہیں؟

اس کا رنگ جو کبھی گورا ہو گا اب دھواں کھائی ہوئی لکڑی کی رنگت اختیار کر رہا تھا اور ماتھے کے پسینے میں سیاہ برقعے کا کپڑا رنگ کھل رہا تھا۔ نچلے ہونٹ کی کھال جگہ جگہ سے پھٹ رہی تھی۔ آنکھوں کے گرد حلقے سے نمودار ہو رہے تھے اور معلوم ہوتا تھا بھوسے رنگ کی تپائی پر دو راکھ دان پڑے ہیں۔ چہرے پر روکھا پھیکا تبسم تھا، جس کی افسردہ لکیریں ڈھیلی کمانوں کی مانند رخساروں کی ہڈیوں سے لے کر ہونٹوں کے کناروں تک پھیلی ہوئی تھیں۔ ان کمانوں سے نکلے ہوئے تیر جانے کہاں کھو گئے تھے۔ پہلے تو میں بالکل حیران، بت بنا کھڑا رہا۔ لیکن جلد ہی سنبھل گیا اور اس کے قریب ہی پل پر بیٹھ گیا۔ پھر وہ سبھی سبھی، بھیجی بھیجی آواز میں مجھے بتانے لگی کہ ہندوستان میں ان کے تینوں مکان نذر آتش کر دیئے گئے اور ان کے قافلے پر کئی بار حملے ہوئے۔ وہ لوگ جانیں بچا کر بمشکل پاکستان کی سرحد پر پہنچے اور یہاں جو مکان انہیں الاٹ ہوا ہے اس کا آدھا حصہ جلا ہوا ہے اور باقی آدھے حصے کے دروازوں اور کھڑکیوں کے پٹ لوگ اکھاڑ کر لے گئے ہیں۔ انہوں نے دروازوں پر بوریے لٹکا دیئے ہیں اور کھڑکیوں میں اینٹیں چن دی ہیں پھر بھی

نے تھوڑی دیر جھانک کر آنکھیں بند کر لیں اور غائب ہو گیا، اور پھر ----- پھر جس وقت ہم تنگ، بھینچی ہوئی، ٹھنڈی اور بدبودار گلیوں میں سے نکل رہے تھے تو دن ڈوب رہا تھا، سورج افق کے کناروں تک پہنچ چکا تھا اور بلند مکانوں کی چوٹیاں شام کی ملگنی دھند میں دھندلا سی رہی تھیں۔ ہم صرافوں، پنساریوں اور موچے بیچنے والوں کی دوکانوں کے پاس سے گزر رہے تھے۔ بازار میں لوگ یوں سر جھکائے آ رہے تھے گویا وہ غمناک آنکھوں سے کسی جنازے کو کاندھا دینے کے لیے آگے بڑھ رہے ہیں۔ دوکانوں کے اندر باہر کہیں زرد دیئے افسردگی سے ٹھنڈا رہے تھے، تنگ اور گھٹے ہوئے بدبودار کمرے میں سے نکل کر میں شام کی کھڑی ہوئی پاکیزہ اور کھلی ہوا میں سانس لینے پر اذہ مسرور تھا، اور مجھے اچھی طرح یاد ہے کہ جس وقت وہ مجھ سے جدا ہونے کے لیے رکا تھا تو وہ بھینسیوں سے بھرے ہوئے جسموں اور بخار آلود چروں والی دھندلی پر چھائیاں ہم سے فاصلے پر ایک جھوم کی صورت میں کھڑی ہماری طرف لپٹائی ہوئی نظروں سے تک رہی تھیں۔ اور جب میں اس سے علیحدہ ہو کر موڑ مڑنے لگا تھا تو میں نے دیکھا کہ دھوئیں کی ایک بھدی لکیر اس کے تعاقب میں تھی۔-----

ہوا کے ایک دم رک جانے سے ہمارے سروں پر کروٹین کی پتلی پتلی چمکدار شاخیں نیم جاں سی ہو کر لٹکنے لگیں، اور وہ ایک ہاتھ صدر کی جیب میں ٹھسائے، دوسرے ہاتھ سے چھتری تھامے سڑک کی ڈھلوان کی طرف دیکھنے لگا جہاں گلے سڑے پتے، ردی کاغذ اور مسلی ہوئی ڈیاں ادھر ادھر بکھری پڑی تھیں۔----- کام کرتے کرتے کبھی کبھی چھاتی میں ٹیس سی اٹھتی ہے، اور آنکھوں تلے گہرا اندھا چھا جاتا ہے۔ پھر رات کے وقت ہلکا ہلکا بخار ہو جاتا ہے۔----- وہ ایک دفعہ پھر کھانسا اور اس کی کھانسی نے کسی ایسی خفیہ بات کی طرف اشارہ کیا جو انتہائی خوفناک اور مایوس کن تھی۔----- سوچتا ہوں نوکری چھوڑ دوں۔----- مگر۔----- مگر پھر کدھر جاؤں؟----- اور جب وہ ٹوٹے ہوئے جنگلے سے اپنے تئیں اٹھ کر چلنے لگا تو ایک دفعہ اس کے قدم لڑکھڑا گئے۔ مگر وہ جلد سنبھل گیا اور رک رک کر کھانسا ہوا سڑک کی ڈھلوان میں غائب ہو گیا۔----- جس وقت میں پل کو عبور کر رہا تھا تو اچانک مجھے وہ شام یاد آ گئی جب تربوز کے غیر ہموار کھیتوں کے بیچ میں سے گزرتے ہوئے، تربوزوں اور گیلی مٹی کی مرطوب خوشبوؤں میں اس نے مدھم آواز میں کہا تھا۔----- ایک لمحے کے لئے میں سوچتا ہوں جیسے میں مر بھی گیا تو کچھ نہیں ہو گا۔ یہ سڑک جس پر ہم جا رہے ہیں اسی طرح رہے گی اور ماں بھی تھوڑا بہت غم کر کے مجھے بھول جائے گی۔----- اور پھر معاً مجھے یوں محسوس ہوا جیسے پل کے اس پار، سڑکوں کے کنارے وہ مردہ پڑا ہے اور اس کی اگلی ہوئی خونی تے اور اس کے کھلے منہ پر کھیاں بھینھنا رہی ہیں۔

گرمیوں میں جھلسا دینے والی لو اور سردیوں میں بریلی ہوائیں کمروں میں گھوما کرتی ہیں اور ان کے مکان سے کوئی مال نہیں نکلا۔ لوگ تو پہلے ہی سے صفایا کر گئے تھے۔ کان پور میں اپنا سارا کاروبار تباہ ہو جانے بعد کے اس کے خاوند نے لوکوشاپ میں ملازمت کر لی ہے۔ لیکن سوا سو روپے میں پورے کنبے کا گزارہ نہیں ہوتا، چنانچہ وہ خود نوکری کی تلاش میں ہسپتال کے باہر بیٹھی دروازہ کھلنے کا انتظار کر رہی ہے۔

یہاں کوئی نوکری ہے؟

زینب دانی نے بتایا تھا کہ یہاں نرسوں کا ہاتھ بٹانے والیوں کی ضرورت ہے، میں نے سر جھکا لیا۔ سڑک پر کاریں اور بسیں گزر رہی تھیں اور گرد کے جھکڑ ناچ رہے تھے۔ اچانک بچہ زور زور سے رونے لگا۔ اس لڑکی نے سڑک کی جانب پشت کر کے، ایک طرف سے قیض اوپر اٹھائی اور چھاتی بچے کے منہ میں دے کر اسے کونے لگی۔

”کوئی وقت بھی ہے تمہارے دودھ کا؟ تم تو خون خون پی گئے ہو میرا۔“

ایک بچہ اس کے بیٹ میں بھی تھا۔ ایک اور بچہ۔۔۔۔۔ ایک اور جو تک!

تھوڑی دیر کے بعد ہسپتال کا دروازہ کھل گیا۔ وہ لڑکی قیض ٹھیک کرتے ہوئے بولی:

”آپ آج کل کہاں ہے؟ اس کے بچے کیسے ہیں؟

تم لوگ کہاں رہتے ہو؟ خالہ سے کہنا اختر سلام کہتی تھی۔۔۔۔۔ اچھا اب میں جاتی

ہوں۔

”دروازہ کھل گیا ہے۔“

اس نے بچہ کندھے سے لگایا اور چپل کھینچی ہسپتال کے اندر جا کر ایک طرف گھوم گئی۔

میں آہستہ سے اٹھا اور سر جھکائے ایک طرف چلنے لگا۔

خالہ سے کہنا اختر سلام کہتی تھی۔۔۔۔۔ اختر سلام

کہتی تھی۔۔۔۔۔ اختر۔۔۔۔۔ اختر۔۔۔۔۔!

یہ آواز۔۔۔۔۔ تھکی تھکی، بھیجی بھیجی آواز، دور تک میرے ساتھ گئی اور میں اس اختر کے متعلق سوچتا رہا جس کے چٹے ہوئے ہونٹ سوکھی ندی کے بخر کنارے تھے اور جس کی آنکھوں میں تلے بچھے سگریٹوں کی راکھ تھی۔ جس کی چھاتی سے چٹنی ہوئی جو تک اس کا رہا سا خون پی رہی تھی اور جن کے مکان کے دروازے اور کھڑکیوں کے پٹ لوٹ اکھاڑ کر لے گئے تھے۔ میں ابھی تک کسی فیصلے پر نہیں پہنچ سکا۔ ایسی کوئی اختر میری زندگی میں نہیں آئی۔ جس اختر کا خیال مجھے اس وقت آ رہا ہے اور جو میری زندگی کے اقی پر یہاں سے لے کر وہاں تک چھائی ہوئی ہے اور جسے میں کبھی نہیں بھلا سکتا، اس کی آنکھوں میں نمودحر کی نزل تازگی تھی اور ان

پہلا پہلا پیا کے
میں بیٹھی بیٹھا ٹٹاہ کے
ویردی میں پنج چڑھائی
سُجھا چڑا پیا کے

میں ان کے بیچ میں کود کر گیند چھین کے بھاگ جاتا۔ اختر شور مچاتی میرے پیچھے پیچھے آتی۔ میں ریلوے لائن عبور کر کے کھائی چاند جاتا۔ اختر وہیں کھڑی پتھر اٹھا اٹھا کر میری طرف پھینکتی گئی۔

”آخر جاؤ گے کہاں؟ میں ابھی جاتی ہوں خالہ کے پاس۔ مرن جوگا“

وہ میری امی کو خالہ کہا کرتی تھی۔ عمر میں اگرچہ وہ مجھ سے دو ایک سال بڑی تھی لیکن میرا قد اس سے بڑا تھا۔ چنانچہ میں اس پر اپنا رعب جمایا کرتا۔ ہماری چھوٹی سی گلی میں ان کا مکان ہمارے گھر کے بالکل سامنے واقع تھا۔ ان دونوں گھرانوں کا آپس میں بڑا سلوک تھا۔ ہمارا بھی آپس میں بڑا سلوک تھا۔ شہتوت کے پیڑ پر پھل آتا تو میں بندر ایسی پھرتی کے ساتھ اس پر چڑھ جاتا اور زور زور سے ٹہنیاں جھاڑنے لگتا۔ اختر نیچے گھوم پھر کر جھولی میں گرے بڑے شہتوت جمع کرتی جاتی۔ پھر ہم وہیں شہتوت کی ٹھنڈی چھاؤں تلے بیٹھ جاتے اور اپنا اپنا حصہ بانٹنے لگتے۔ کسی وقت اختر منہ پھلا کر جھولی پھیلا دیتی۔

”جاؤ میں نہیں لیتی“

”کیوں؟“ میں غصے میں آ کر پوچھتا۔

اور اختر بڑبڑاتے ہوئے کہتی:

”تم نے کچے کچے خود کیوں رکھ لئے ہیں؟“

میں ہنس پڑتا اور جھولی میں سے کئی ایک لال لال شہتوت نکال کر اسے دے ڈالتا۔ اختر خوش ہو جاتی مگر میری جھولی پر نظریں جمائے رکھتی۔

”تم نظر لگا رہی ہو؟ ایس؟ میں تجھے بھی کھا جاؤں گا، سمجھیں؟“

اور سورج مغرب کی سمت بانغات کے جھنڈوں میں ڈوب جاتا اور درختوں کے گھنے چھتاروں میں چڑیوں کی چکاریں گونج اٹھتیں۔ کھیتوں اور میدانوں پر شام کے ٹھنڈے سایوں کا غبار سا پھیل جاتا۔ ریلوے لائن کے پار ایک باغ تھا، ناشپاتیوں کا باغ۔۔۔۔۔ برسات کے دنوں میں باغ

نازک ٹہنیاں دودھیا پھولوں کو گود میں لئے ہوا میں جھولا کرتیں۔ کسی وقت ہوا تیز ہو جاتی تو پھول شاخوں سے ٹوٹ کر نیچے گرنا شروع ہو جاتے۔ ہم ان پھولوں سے اپنی جیبیں بھر لیتے اور گھر جا کر ان کے چھوٹے چھوٹے ہار پروٹے لگتے۔ اختر اپنی چھوٹی سی پٹاری جو الم غلم چیزوں سے بھری رہتی تھی، اٹھا کر آگن میں لے آتی اور ہم بوڑھے شبتوت کی چھاؤں میں گڈی گڈے کا بیاہ رچاتے۔ اختر کی گڈی ویسے بھی اتنی خوبصورت نہیں تھی لیکن میں نے پھل چھو کر اس کی داہنی آنکھ کافی کر دی تھی۔ چنانچہ اس پیٹاری کو مجبوراً گڈی کی آنکھوں پر دو پیسے والی عینک چڑھانی پڑی تھی۔ بیاہ کے بعد جب گڈا اپنے گھر اور گڈی واپس اختر کی پٹاری میں چلی جاتی تو وہ میری ہتھیلی پر اپنی منھنی سی انگلی ٹکا کر مجھے کہتی:

طویا من موٹیا تو ایس گلی نہ جا
ایس گلی دے جٹ برے لیندے پھانیاں پا

میں کہتا:

”میں اس گلی میں کبھی نہ جاؤں گا“

اختر معصومیت سے پوچھتی۔

”کوئی گلی میں؟“

”جہاں جاٹ رہتے ہیں اور طوطوں کو قید کر لیتے ہیں“

اختر کھلکھلا کر ہنس پڑتی۔

”ارے واہ، تم کوئی طوطے ہو کیا؟“

”پھر کیا ہوں؟“

”پھر“۔۔۔۔۔ اختر ذرا رک کر اپنے کسن دماغ پر زور ڈالتی اور ذرا پرے کھٹکتے ہوئے اتنا کہہ کر تیزی سے بھاگ اٹھتی۔

”تم تو لنگور ہو“

میں ہتھیلی کھلی چھوڑے پہلے تو ہکا بکا سا رہ جاتا اور پھر لپک کر اس کے پیچھے ہو لیتا۔ شبتوت کا بوڑھا بیڑ ہماری بچپن کی یہ پھلیں دیکھ کر جانے کیا سوچتا ہو گا۔ کیا درخت بھی سوچتے ہیں؟ لیکن وہ دیکھتے ضرور ہیں۔ کھلے آگن کے ساتھی۔ شبتوت کے اس بیڑ کو خوب یاد ہو گا جب اختر مجھے لنگور کہہ کر بھاگ گئی تھی تو میری ہتھیلی کھلی تھی اور میرے ہاتھ اس وقت بھی کھلے تھے جب اختر کو ڈولی میں بٹھلا کر کسی اجنبی کے ساتھ رخصت کر دیا گیا تھا اور پھر کسی نے اتنے پیار سے اس کی ٹھنڈی چھاؤں میں جھک کر لال لال، شربتی شبتوت سے اپنی جھولیاں نہیں بھری تھیں اور کسی معصوم روح نے اپنے ساتھی کی ہتھیلی پر انگلی ٹکا کر نہ کہا تھا:

کی کھدائی ہوتی تو رات کے سے اس طرف سے پھروں کی یلغار اور گیلی مٹی کی بو آیا کرتی۔ صبح اسکول جاتے ہوئے ہم باغ میں پہنچ کر پیڑوں کے گرد گھوم گھوم کر جڑوں کے پاس آگے ہوئی کھمبیاں چٹا کرتے۔ اختر کو یہ سفید سفید تنی ہوئی چھتریاں بڑی پسند تھیں۔

”میں اپنی گڑیا کو بیاہ میں ایسی ہی چھتری دوں گی“

وہ کھمبیاں منھنی منی انگلیوں میں پکڑ کر بڑے بھولپن سے منہ اوپر اٹھا کر کہتی اور اس کی بے داغ، دھلی دھلائی آنکھوں میں موسم بٹیاں سی ٹٹٹٹٹ لگتیں۔ وہ بھولا بھالا کھڑا بھار کا پھلا پھول تھا جو گجر دم نور کے دھندلکے میں شبنم کی پھوار میں نہا رہا ہو۔۔۔۔۔

”اونہ۔ تمہاری گڑیا تو کافی ہے، بھلا اسے کون بیاہے گا؟“

”کون کہتا ہے وہ کافی ہے؟“

اختر لمبی کی طرح غراتی اور میں اسے چوٹی سے پکڑ لیتا اور دھونس جما کر کہتا:

”ہاں وہ کافی ہے، لنگڑی ہے، گنجی ہے۔“

میں جو کہتا ہوں۔

اور اختر رو پڑتی۔۔۔۔۔ بیوقوف لڑکی!

پتا بھڑکے اداس دنوں میں درختوں پر سے زرد زرد پتر ایک ایک کر کے جھڑنے لگتے اور دیکھتے دیکھتے زمین پر بسنتی رنگ کی چادر سی بچھ جاتی۔ پھر درختوں کی چھاؤں غائب ہو جاتی اور ہر شے پر ایک بے رنگ مگر دگداز اور من کو موہ لینے والی اداسی چھا جاتی۔ سوکھی پتیوں پر کوئی گزرتا تو ان کی شکستہ صدا پر دل کی آواز کا گمان ہوتا۔ اس باغ میں ایک طرف اصلی گلاب کی پھلواڑی تھی۔ گلاب کی سوکھی ٹہنیوں کا رنگ، بھار میں ان کے گرد منڈلانے والے بھونروں ایسا کالا پڑ جاتا۔ دوسری جانب کھیت کے تختے میں آلوچے اور آڑو کے پودے تھے۔ مالی دن بھر ان کی کانٹ چھانٹ میں مصروف رہتے۔ ہمارا اسکول کو جانے والا راستہ ان دونوں باغات کے بیچ سے ہو کر گزرتا تھا۔ یہ راستہ ایک نازک سی پگ ڈنڈی تھی جس پر شروع سے لے کر آخر تک لیموں اور کھٹے کے درختوں کا خوشبودار سایہ تھا۔ خزاں کی رت نکلتے ہی ہمارا کاجادو بیدار ہوتا تو ان پیڑوں پر سرسبز پتیوں کی شاداب ہریاؤں پھیل جاتی اور جا بجا منھنی منھنی سفید کلیاں پلکیں جھپکاتی دکھائی دینے لگتیں اور سارا راستہ ان کی بھینی بھینی ترش مکھ میں بس جاتا۔ اسکول سے واپسی پر جب ہم بے لٹکائے وہاں سے گزرتے تو محسوس ہوتا گویا ہم خوشبو کے گھونٹ پی رہے ہیں۔ جب کلیاں پھوٹ کر شگوفے بن چکیتیں تو ہوا کے جھونکے ان کی پھلپھلی پتیوں کو بکیرنے لگتے۔ آلوچے کی چھریری اور اوپر کو اٹھی ہوئی لمبی ٹہنیاں سفید، کاسنی اور ہلکے ہلکے پھولوں سے ڈھک جاتیں۔ اصلی گلاب کے کنورے پورے کھل کر بھونروں کی ٹولیوں میں گھر جاتے۔ ناشپاتی کے پیڑوں کی

پھول واپس نہ آئیں گے جنہیں خزاں کی دیوی اپنے ساتھ لے گئی۔۔۔۔۔!

آؤ یہ خط فہمیدہ کو دے آؤ۔۔۔۔۔

جاؤ یہ خط رضیہ کو دے آؤ۔۔۔۔۔

جاء یہ خط اختر کو دے آؤ۔۔۔۔۔

کبھی قصیدہ، کبھی رضیہ، کبھی اختر----- نام بدلتے رہیں گے خط بدلتے رہیں گے، لیکن طوطے بولتے رہیں گے۔ نہیں نہیں نہیں۔ میرے پیارے طوطے تم اس گلی میں نہ جانا جہاں کے لوگ ظالم ہیں اور جو آزاد پنہیوں کو بچروں میں بند کر لیتے ہیں۔-----

طوطے بولتے رہے اور وقت گزرتا گیا۔ دقت کے ساتھ ساتھ ہم بھی آگے بڑھتے گئے اور اب مجھے معلوم ہوا کہ کلکتے میں بھی ایک دریا ہے جس کا نام بھلی ہے اور پنجاب میں شستوت اور ناشپاتی کے علاوہ اور بھی درخت ہیں جنہیں کبھی پھل نہیں لگتا، جن تک ہمارا کا سندیسہ کبھی نہیں پہنچتا اور لاہور میں دریائے راوی کے علاوہ ایک یونیورسٹی بھی ہے اور اس یونیورسٹی کے علاوہ ایک چڑیا گھر بھی ہے۔۔۔۔۔ اب ہم بڑے ہو گئے تھے۔ اب ہماری آنکھیں کھل گئی تھیں اور آنکھیں کھولتے ہی میں نے دیکھا کہ شستوت کے پیر تلے گیند کھیلنے والی میل کچلی اختر کے بال جو کبھی جو گن کی جٹاؤں ایسے تھے۔ اب ریشم ایسے نرم اور ملائم ہیں اور ایک ریشمی آبشار کی مانند اس کی پشت پر گرے ہوئے ابرویوں کو چھو رہے ہیں۔ اس کے دانت جو نیلی پنسل منہ میں ڈالنے سے گندے رہا کرتے تھے اب دودھ کی طرح سفید ہیں اور اس کے ہونٹوں کے داہنے کنارے کے پاس چھوٹا سا کالا قُلّ جسے ہٹا ڈالنے کی میں نے بچپن میں کئی بار کوشش کی تھی اب اس کے چہرے، اس کی خوبصورتی کا جزو ہے اور اسے میں کبھی نہیں ہٹا سکتا، اس کی سود خور ماں کا کاروبار بھی محلے سے نکل کر شہر میں پھیل گیا تھا۔ وہ پہلے سے زیادہ موٹی ہو گئی تھی اور چہرے کی سرخ رنگت سیاہی میں تبدیل ہو رہی تھی اور اس کے پاس بیٹھنے سے جملے ہوئے دودھ ایسی بو آتی تھی۔ اختر کا مکان اب بھی ہمارے مکان کے سامنے تھا مگر اب وہ میرے سامنے بہت کم آتی تھی۔ وہ برقع اوڑھ کر گھر سے باہر قدم رکھتی۔ وہ تعلیم ختم کر کے کھانا پکانا سیکھ رہی تھی اور میں پڑھ لکھ کر کلرکی کر رہا تھا۔ وقت نے ہمارے درمیان ایک دیواری کھڑی کر دی تھی اور ہم اس دیوار کی اوٹ سے ایک دوسرے کو جھانکنا کرتے تھے۔ اس کی ماں کبھی کبھار مجھے حساب کتاب کے لئے گھربلاتی تو میں چور آنکھوں سے دیکھا کرتا کہ اختر نکلے کے پاس بیٹھی کپڑے دھو رہی ہے۔ غسل خانے کا دروازہ کھلا ہے اور جب وہ سیلے کپڑوں کو نچوڑنے کے لیے پانی سے باہر نکالتی ہے تو کن اکھیوں سے مجھے بھی دیکھ لیتی ہے۔ اس کی نظریں پر گرم اور پر محبت ہیں اور مہمان بازوؤں کی طرح مجھے اپنے حلقے میں لے رہی ہیں۔۔۔۔۔ اس کی ماں مجھ سے حساب لکھوا

سے نوٹ نکال کر اسے تھما دیتی اور کھاتے میں اس کا نام لکھ لیتی۔ چند ہی مہینوں کے اندر اندر اس رقم کا سود پھیل کر اصل زر سے دوگنا ہو جاتا۔ اور جب وہ عورت اپنا قرضہ چکانے لگتی تو اسے محسوس ہوتا گویا اصلی رقم سود تھی اور اصل زر اس رقم کا بیاج ہے۔ محلے کی ہر عورت اختر کی ماں کی مقروض تھی۔ اور تقریباً ہر عورت کا رنگ پیلا تھا۔ مگر اختر کی ماں کے گال قندہاری انار ایسے تھے اور اس کی آواز اصل مرغ کی آواز سے ملتی جلتی تھی۔ ان کے مکان کے دیوان خانے میں عموماً عورتوں کا بنگلہ لگا رہتا تھا اور اختر کی موٹی ماں ان کے درمیان قالین پر پھسکڑا مارے تیز تیز باتیں کرتی رہتی تھی یا کھاتے میں عورتوں کے انگوٹھے لگواتی رہتی۔ اس کے ایک قریبی رشتے دار کا لڑکا کسینی کے دفتر میں پانی کے بل وصول کرنے پر ملازم تھا۔ لمبے قد کا یہ دبلا سا لڑکا ہر دم بن سنور کر رہا کرتا اور گلی میں سے گزرتے ہوئے بار بار پیشانی پر آئے ہوئے بالوں کے چھلوں کو ہاتھ سے پیچھے کیا کرتا تھا۔ وہ محلے کے چوہدری کی لڑکی نمیدہ پر بری طرح فدا تھا۔ اس کا بھید اس وقت کھلا جب ایک روز اس نے میری جیب میں ایک عدد رقعہ ڈال کر انکی میری ہتھیلی میں تھمائی اور سرگوشی میں بولا:

”جاؤ یہ خط فہمیدہ کو دے آؤ۔ مگر ذرا ہوشیار رہنا“

اس واقعہ کے ٹھیک تیرہ سال بعد جب میں نے سرودیوں کی ایک پراسرار شام کے دھندلکے میں اختر کے نام ایک محبت بھرا رقعہ لکھ کر کسی بچے کی جیب میں ڈالا تو مجھے ایسا ایک کیٹی کے اس بل کلرک کا خیال آگیا جس نے محلے کے چوہدری کی بیٹی فمیدہ کے نام لکھا ہوا رقعہ میری جیب میں ڈالا تھا اور جس کی اب اپنی تین لڑکیاں تھیں اور جس کی کمر جھک رہی تھی اور کنپٹیوں کے بال سفید ہو رہے تھے اور کوٹ کا کارلر ہمیشہ میل سے بھرا ہوا رہتا تھا اور جس کی رفتار میں اترے ہوئے دریا ایسی پیچاری تھی۔ وقت کی چکی چل رہی تھی اور لمحات گیہوں کے دانوں کی طرح پے جا رہے تھے اور پیچارہ انسان خاموش تھا اور چکی میں سے سفید گرد اڑا کر اس کے چہرے پر جم رہی تھی اور اس کے نقش دھندلا رہے تھے، بالوں کی رنگت بدل رہی تھی اور زندگی اسے پیچھے چھوڑ کر آگے، آگے نکلی جا رہی تھی۔----- کہاں چلے گئے، کہاں گم ہو گئے وہ لمحات جب بہار کا درخشاں سورج نیلے آকাশ کے وسط میں چمک رہا تھا! جب شبینی ہوا کا جھونکا پوشیدہ جزیروں میں کھلنے والے پھولوں کی نرالی مہک سے گرانبہار ہوا کرتا تھا، جب ہر بول ایک گیت تھا، ہر گیت ایک کہانی اور کہانی ایک خواب۔----- مہکتا اور جگمگاتا ہوا خواب! وہ قوس قرح کیا ہوئی جو کبھی تیرے افق پر سات رنگی کمان بنکر تن گئی تھی؟ ٹوٹ گئی، ٹوٹ گئی۔----- رنگوں کے دیپ بچھ گئے، بہار کا درخشاں سورج خزاں کے افق میں بے جان پتے کی مانند ڈوب گیا۔----- سورج بھر طلوع ہو گا مگر وہ چمکیلے ایام لوٹ کر نہ آئیں گے، بہار پھر آئے گی لیکن وہ

ری ہے۔

اب ہم ایک دوسرے کو خط بھی لکھنے لگے تھے۔ ان خطوط میں ہم کیا لکھا کرتے تھے؟ ٹھیک یاد نہیں۔ ہاں اتنا ضرور علم ہے کہ ہمارا ہر خط کسی محبت بھرے شعر سے شروع ہو کر کسی ایسے ہی شعر پر ختم ہوا کرتا تھا۔ اختر صبح صغائی کی غرض سے گلی والے دیوان خانے میں اتر آتی اور میں خط جیب میں چھپائے اپنے گھر کے دروازے میں کھڑا رہتا۔ جب وہ کھڑکی والی جتن کو جنبش دیتی تو میں گلی میں آ جاتا اور قریب سے گزرتے ہوئے جتن اٹھا کر خط اندر ڈال دیتا۔ اختر کے گھر کے عقب میں ایک مسجد تھی۔ دوسرے روز میں خط کا جواب لینے کے لئے اس مسجد میں نہانے چلا جاتا۔ اختر اپنے مکان کے کونے پر آ جاتی اور مجھے مسجد کے صحن میں ٹھٹھا دیکھ کر جھٹ خط نیچے پھینک دیتی۔ میں خط کو عموماً مسجد کے غسل خانے میں جا کر پڑھ لیا کرتا۔ ایک دن میں خط اٹھا رہا تھا کہ حجرے میں سے امام مسجد نے دیکھ لیا۔ اس نے مجھ سے تو کوئی بات نہ کی مگر اختر کے ماموں کو ایک ایک بات بتا دی۔ اختر کا کرخت چرے والا ماموں قالین دھونے کے علاوہ سٹے کا کام بھی کرتا تھا۔ اس نے اور تو کچھ نہ کیا صرف اختر کو دوسرے ہی روز اس کے باپ کے پاس کلکتے پہنچا دیا۔ مجھے بالکل خبر نہ ہوئی۔ ایک ہفتے بعد مجھے دفتر کے پتے پر اختر کا ایک خط ملا۔ اس مختصر خط میں اس نے لکھا تھا:

”ماموں نے مجھے مارا بھی تھا۔ اسے سارا پتہ چل گیا ہے۔ میں کلکتے میں ہر دم اداس رہتی ہوں۔ میری چچی بھی آج کل یہیں ہے۔ چچی زاد بن ناہید کو میں نے اپنی رازدار بنا لیا ہے۔ اول تو اس خط کا خدا کے لئے جواب نہ لکھتا اور اگر لکھو تو لڑکی بن کر اور ناہید کے نام۔ خدا کے لیے بدگمانی نہ کرنا میرے ہاتھ پاؤں بندھے ہوئے ہیں۔ اختر آج بھی تمہاری ہے اور کل بھی تمہاری رہے گی۔

میں نے لڑکی بن کر اختر کو خط لکھنا مناسب خیال نہ کیا۔ اور تنخواہ ملتے ہی ہوڑا ایکسپریس میں سوار ہو کر کلکتے جا پہنچا۔ گھر میں یہ بھانہ بنایا کہ اپنے ایک دوست کی شادی میں شریک ہونے جا رہا ہوں۔ متواتر دو روز میں دھرم تہ سے زکریا سٹریٹ کے چکر لگاتا رہا مگر اختر کی چچی کے گھر جانے کا حوصلہ نہ ہوا۔ تیسرے دن تنگ آ کر میں نے محمود کے فرضی سے نام سے اختر کی چچی زاد بن ناہید کو خط لکھا کہ میں دو ایک روز کے لئے کانپور سے یہاں آئی ہوں اور مجھے کل شام آ کر مل جاؤ۔ اختر میرا خط فوراً پہچان گئی۔ میں نے اپنے ایک دوست کے مکان کا پتہ دیا تھا۔ دوسرے دن تیسرے پر، اختر ناہید کے ساتھ وہاں پہنچ گئی۔ وہ مجھے دیکھ کر بے حد خوش ہوئی اور جب شام کو ہم ایک سینما گھر میں بیٹھے فلم دیکھ رہے تھے تو اختر نے میرا ہاتھ اپنی گرم ہتھیلی میں تھامتے

ری ہے

چار سو انچاس اصل زر اور شرح فیصد پچیس روپے، باقی کیا بچا؟ یاد رہے ایک سو بائیس روپے پہلے جمع ہیں

ہاں ہاں۔۔۔۔۔ یہ تو سہل انٹرنٹ کا سوال ہے۔

مگر میرے پلے کچھ نہیں پڑ رہا تھا کیونکہ میرا انٹرنٹ غسل خانے میں کپڑے دھو رہا ہے۔ اور اب وہ میرے قریب ہی کھڑا آئینے کے سامنے بال بنا رہا ہے۔ اس کے لمبے بال شای جھول کی طرح پیچھے لٹک رہے ہیں۔ اس نے سائن کی سفید شلوار کے ساتھ بنسنتی ویل کی فیض زیب تن کر رکھی ہے۔ فیض پر ہلکے کتھمی رنگ کے بڑے بڑے پھول بنے ہوئے ہیں۔ کمرے میں تیل کی خوشگوار مہک اڑ رہی ہے اور اس کی ماں پوچھ رہی ہے۔

”تو پھر ڈیڑھ سال میں بیاج کیا بنا؟“

ڈیڑھ سال میں تو بیاج کافی بن جانا چاہئے۔ کیوں اختر تمہارا کیا خیال ہے؟ اور اختر میری کھلی ہتھیلی پر اپنی نازک سی انگلی ٹکا کر کہہ رہی ہے:

میرے پیارے طوطے اس گلی میں مت جانا۔۔۔۔۔

مگر طوطے شہر کی ہر سمت سے اس گلی میں اڑے چلے آ رہے ہیں اور اختر کی ماں کی زبان قینچی کی طرح چل رہی ہے اور وہ جلدی جلدی طوطوں کے پر قہقہہ کر کے انہیں پنجروں میں بند کر رہی ہے اور پھر ڈیڑھ سال میں تو بیاج کتنا ہی بن جاتا ہے۔۔۔۔۔ اختر دروازے کے ساتھ لگ کر کھڑی ہے اور میری طرف نرم نرم، پرسکون نگاہوں سے دیکھ رہی ہے اور مسکرا رہی ہے اور میں باہر نکلنے کے لیے جوتا تلاش کر رہا ہوں۔

اختر کسی وقت ہمارے ہاں آتی تو مجھے گھر کی ہر شے میں زندگی اور محبت کی لطیف دھڑکتوں کی صدا سنائی دیتی۔ جس کمرے میں وہ آپا کے پاس بیٹھی زنانہ قمیضوں کے نت نئے نمونے، سویٹروں کی بنتی یا فلموں پر باتیں کر رہی ہوتی، کسی نہ کسی بھانے میں بھی وہاں پہنچ جاتا اور پھر دیر تک وہیں جما رہتا۔ میں نہیں جانتا وہ کونسی آگ تھی جس کے شعلے ہمارے درمیان روشن ہو کر گھر کی ہر شے کو ایک نرمی، سحر طراز چمک میں اجال دیتے تھے۔ رنگ و نور کے اس سیلاب میں اختر نے میری محبت کا منہ چوما تھا اور میرے گلے میں نیلے ستاروں کے ہار ڈالے تھے اور شرمیلی نگاہوں سے مجھے تکتے ہوئے دھیرے سے کہا تھا۔۔۔۔۔ یہ پھول کبھی نہ مرجھائیں گے۔۔۔۔۔ اور وہ پھول کبھی نہ مرجھائے۔۔۔۔۔ میری یادوں کے جنگل میں آج بھی ان سدا بہار پھولوں کے کچھ مہک رہے ہیں اور میرے ذہن کا افق ان سحر طراز ستاروں کے نور سے جگمگا رہا ہے۔ یہ بہار کے پھول ہیں، خزاں کے پھول ہیں۔ ان کی مہک میں پت جھڑکی افسردگی اور بہار کی تازگی سو

”کہاں جائیں؟“ اختر نے پوچھا۔

”مجھے کیا پتہ۔۔۔۔۔ تم یہ بتاؤ وہ خاص چیز کیا ہے؟“

مجھے گتے کا نیلے رنگ کا چھوٹا سا ڈبہ نظر آ گیا تھا۔

”بے صبر کیوں ہو رہے ہو کہیں بیٹھ تو لینے دو“

مگر بیٹھیں کہاں؟۔۔۔۔۔ شہر کے بڑے باغ میں دیکھے جانے کا ڈر تھا، ہوٹل میں بیٹھنے کے لیے روپوں کی ضرورت تھی اور سڑکوں پر ہم گھوم نہیں سکتے تھے۔ تو پھر خداوند! یہ تیرے سادہ دل بندے کدھر جائیں؟

”چلو قبرستان چلیں“

اختر فوراً مان گئی اور ہم قبرستان کی طرف چل پڑے۔ وہاں سے قبرستان جانے والا کچا راستہ کھیتوں کے درمیان سے ہو کر گزرتا تھا۔ ہمارے قدموں تلے گرد اڑ رہی تھی جو ہمارے جوتوں اور سروں پر جم رہی تھی۔ ارد گرد ہموار کھیتوں میں گیہوں کی بالیاں دھوپ میں مسکرا رہی تھیں۔ شیشم کے درختوں میں زرد زرد پور سا آ رہا تھا اور ہلکی ہلکی خوشبو اٹھ رہی تھی۔ جب ہم ریلوے لائن عبور کرنے لگے تو پچانک بند تھا اور گاڑی آ رہی تھی۔ ہمارے قریب ہی چری سے لدا ہوا پھکڑا کھڑا تھا اور بیلوں کی گردنوں پر سیاہ خون جما ہوا تھا اور بے شمار کھیاں بھینستا رہی تھیں اور بیل سر جھکائے خاموشی سے جگلی کر رہے تھے۔ دھننا زمین تھرتھرانے لگی اور تھوڑی دیر بعد سبز رنگ کی گاڑی، شور مچاتی، گرد اڑاتی، دندناتی گزر گئی اور ہم صرف مسافروں کی ٹوپیاں اور پگڑیاں ہی دیکھ سکے۔

یہ گاڑی کلکتے سے آئی ہے۔ کلکتہ بہت بڑا شہر ہے اور وہاں رات کو

آتش بازی چھوٹا کرتی ہے‘

اختر اور میں کھلکھلا کر ہنس پڑے اور ہمارے پاس کھڑے ایک جھکی ہوئی کمر والے بوڑھے نے گردن گھما کر ہماری طرف دیکھا۔ اس کے چہرے کی جھریوں پر لطیف سا تبسم نمودار ہوا۔ اس نے سر جھکا لیا اور ریلوے لائن کے ساتھ ساتھ ایک طرف چل پڑا۔۔۔۔۔ ریلوے لائن‘ افق کی حدود کو چھو رہی تھی۔ قبرستان کے دروازے پر پیر صاحب کا مزار بالکل ویسے ہی تھا۔ پیپل کی چوٹی پر سبز علم لہرا رہا تھا۔ صرف مزار والے چبوترے پر چند ایک قبروں کا اضافہ ہو گیا تھا۔ الماس کی شاخوں میں زرد پھولوں کے قانون لٹک رہے تھے اور پھولوں اکھاڑے کے باہر تیل ماش کر رہے تھے۔ قبرستان میں داخل ہونے کے بعد جب ہم ٹوٹی پھوٹی، شکستہ قبروں کے درمیان سے گزر رہے تھے تو ہمیں بڑی پردرد اداسی نے گھیر لیا تھا۔ دل میں خواہ مخواہ اس قسم کا خیال آ رہا تھا جیسے ہم کسی عزیز کی قبر پر فاتحہ پڑھنے جا رہے ہیں۔ جامن اور شیشم کے درختوں

ہوئے سرگوشی میں کہا:

”ہائے میں بدنام تو نہ ہوں گی؟“

اختر کی آواز پڑمردہ اور غم آلود تھی۔ فلم کی دھیمی چمک میں اس کی بھیگی بھیگی سیاہ آنکھیں

نظر آ رہی تھیں۔ میں نے کہا:

”میں کل جا رہا ہوں؟“

”کہاں؟“

”واپس“

اختر کچھ پریشان سی ہو گئی۔ وہ بار بار آنکھیں جھپکا رہی تھی۔ اس نے ہونٹوں کی پتیوں پر

زبان کی نوک پھیرتے ہوئے کہا:

”میرا مطلب یہ تو نہیں تھا“

میں نہیں جانتا اختر کا مطلب کیا تھا۔ لیکن میرا مطلب اسے ساتھ لے کر کلکتہ کے سینماؤں، باغوں اور ریسٹورانوں میں یونی بے مقصد گھومنا نہیں تھا۔ میں اسے دیکھنا چاہتا تھا‘ اس کی آواز سننا چاہتا تھا۔ وہ سر شام گھروں کو لوٹتے ہوئے چرواہوں کے گیت تھے یا یوکلےس کے جنگلوں میں اگے والے خود رو پھول۔۔۔۔۔ دیکھ لئے تھے اور ان کی آواز میرے دل میں اتر گئی تھی اور ان کی مہک میرے ذہن میں رچ گئی تھی۔ دوسرے روز میں کلکتے سے واپس چل پڑا۔

پورے تین ماہ بعد اختر کلکتے سے لوٹی تو اپریل ختم ہو رہا تھا۔

شام کے چھپنے میں ان کا ٹانگہ گلی کے سرے پر آن کھڑا ہوا میں بازار میں پان والے کی دوکان کے اندر بیٹھا شطرنج کھیل رہا تھا۔ میں نے اختر کو نیچے اترتے دیکھا۔ اس نے سیاہ برقع اوڑھ رکھا تھا اور ناہید کے ساتھ وہ اپنی مخصوص چال چلتی گھر کی سمت چل پڑی اور میں شطرنج پر چال چلتے چلتے بھول گیا۔ دوسرے روز ایک چھوٹی سی بچی نے مجھے ایک خط دیا۔

طوطیا من موطیا۔۔۔۔۔ میں کلکتے سے آ گئی ہوں۔ تم نے تو

بھول کر بھی یاد نہیں کیا۔ سچ مرد بڑے بے وفا ہوتے ہیں۔ میں تمہارے

لیے ایک خاص چیز لائی ہوں۔ کہاں دوں؟ کیسے دوں؟ کچھ سمجھ میں نہیں

آتا۔۔۔۔۔ ماموں مجھ سے بالکل کلام نہیں کرتا۔ میری بھی جوتی بولتی

ہے اس سے۔۔۔۔۔

آخر ایک روز ہمیں موقع مل گیا۔ اختر بدھوار کو زنانہ شو دیکھنے کا بہانہ بنا کر ناہید کے ساتھ گھر سے باہر نکل آئی۔ میں پروگرام کے مطابق شہر کے مشرقی دروازے کے باہر اس کا انتظار کر رہا تھا۔ ناہید سینما دیکھنے چلی گئی اور ہم دونوں دوسری طرف روانہ ہو پڑے۔

اختر نے میری طرف چوری چوری دیکھا اور ہم بے اختیار قہقہہ مار کر ہنس پڑے اور سامنے ندی کنارے بیٹھے ہوئے دو تین کوڑوں نے گردنیں ٹیڑھی کر کے ہمیں غور سے گھورتا شروع کر دیا۔ جیسے سوچ رہے ہوں انسان قبرستان میں بھی قہقہے لگا سکتا ہے؟ میں نے اختر کو ڈرانے کے لیے کہا:

”جہاں تم بیٹھی ہو معلوم ہے نیچے کیا ہو رہا ہے؟“

”کیا ہو رہا ہے؟“ اختر نے سہم کر پوچھا۔

”جسمیں آوازیں سنائی نہیں دے رہیں؟“

”نہیں تو“ اختر اور ڈر گئی۔

”اس قبر میں مردے کا فرشتوں کے ساتھ جھگڑا ہو رہا ہے۔ فرشتے حساب کتاب مانگ رہے ہیں اور مردہ کہہ رہا ہے اس کا حساب کتاب لیا جا چکا ہے اور وہ بار بار حساب نہیں دے سکتا“

اختر جلدی سے اٹھی اور ڈر کر میرے ساتھ آن لگی اور میں نے محسوس کیا اختر نے مولسری کے پھولوں کا لباس پہن رکھا ہے۔ اس کا نکشتاں کی چادر میں لپٹا ہوا جسم شیریں مک کی ایک غیر مرئی لہر ہے۔ اس کے ہونٹ سوہن طوے سے زیادہ میٹھے ہیں اور سوہن طوہ کلکتے کا بہترین نمونہ ہے۔۔۔۔۔ اٹھو مردو! سوہن طوہ کھاؤ!

مگر قبریں خاموش تھیں۔ کتبوں کے کھنڈر چپ تھے۔ ان پر کندہ تحریریں نغمہ چینی تھیں۔ سنگین، مرگ آلود، جاں بلب۔۔۔۔۔ نئی بنی ہوئی قبر پر گلاب کے پھول مر رہے تھے اور جب ہوا کا تیز جھونکا درختوں کی شاخوں کو ہلاتا ہوا گزرتا تو مولسری کے پھول ہمارے سروں پر اور جھولیوں میں گرنے لگتے اور اختر کے سیاہ بال اس کی پیشانی سے کھیلنے لگتے۔ اختر نے آنکھوں پر آئی ہوئی زلف پیچھے ہٹاتے ہوئے کہا:

”تم اتنی جلدی کلکتے سے آ گئے اور مجھے اداسیوں نے گھیر لیا۔ سچ جب تم میرے پاس نہیں ہوتے تو میرا جی کسی کام میں نہیں لگتا۔ بس دل ہی چاہتا ہے کہ ایک دم سب کام چھوڑ چھاڑ کر وہیں چلی جاؤں جہاں تم ہو اور۔۔۔۔۔ بس جہاں صرف تم ہو۔۔۔۔۔“

میں نے اختر کے بالوں میں انگلیاں پھیرتے ہوئے کہا:

”اور جب تم میرے پاس نہیں ہوتیں تو میرا دل یہی چاہتا ہے کہ اپنے آپ کو کسی سخت ترین، مشکل ترین، پر مشقت کام میں لگا دوں اور جب تھکن اور شکستگی سے میرا بند بند ذمہ لگے اور جسم پسینے میں شرابور ہو جائے تو کسی جگہ، کسی بھی جگہ گر پڑوں اور گہری نیند میں کھو جاؤں“

اختر نے آنکھیں بند کر لیں۔ کنول کی نازک پلکیں آپس میں مل گئیں۔ کنول سو گیا تھا؟ میں نے سوچا اگر اختر سچ سو گئی تو تاہید اکیلی گھر لوٹ جائے گی اور اختر کا سٹے باز ماموں اسے پھر

تلے گھنی چھاؤں تھی۔ ایک جگہ بھیڑ کا بچہ تھوٹھنی جھکائے گرے پڑے پتر چر رہا تھا اور میں اختر خاموش تھے۔ ہماری خاموشی بلا ارادہ تھی۔ چلتے چلتے ہم قبرستان کے دوسرے کنارے تک پہنچ گئے۔ یہاں ایک دہلی پتی، بل کھاتی ندی تھی جس نے پھلدار باغات کو قبرستان سے الگ کیا ہوا تھا۔ ہم یہیں بیٹھ گئے۔ ہمارے سروں پر اونچا لہا، مولسری کا درخت کا چھتر تھا اور پاس ہی ایک نئی بنی ہوئی قبر پر گلاب کے پھول مر رہے تھے ندی کے دونوں جانب مرطوب کناروں پر مچھلیں سبز دھوپ آنکھوں کو ٹھنڈک پہنچا رہی تھی اور کہیں کہیں جھنگ کی جھاڑیاں بھی پانی میں اپنا عکس دیکھ رہی تھیں۔ مولسری کے پھول ہمارے آس پاس گرے ہوئے تھے۔ ہوا ان کی دھیمی دھیمی مک سے بوجھل تھی۔ ندی کی دوسری جانب لوکاٹ کے درختوں پر زرد زرد لوکاٹوں کے نیچے لگ رہے تھے اور باغ کی خاموش فضا میں کبھی کبھی رکھوالے کی آواز لہرا جاتی تھی۔ مولسری کے چھتر کے اوپر گہرا نیلا آسمان مسکرا رہا تھا اور نیچے مچھلیں دھوپ کے بازوؤں میں ٹھنڈے پانی کی ندی چمک رہی تھی اور میرے سامنے ایک تازہ قبر کے چبوترے پر اختر بیٹھی تھی۔

”اب لاؤ وہ خاص چیز“

اختر نے مسکراتے ہوئے برقعے کی جیب سے نیلا ڈبہ نکالا اور اسے کھول کر خاص چیز میرے آگے رکھ دی۔

یہ قبرستان میں مجھے سوہن طوہ کھلانے لائی تھی۔ اور جیسے کلکتے میں سوہن طوے کے علاوہ اور کوئی شے نہیں ملتی۔

اور گرم شالیں پیچنے اور گرم شالیں رنگنے والے کشمیری ہاتو کی بے وقوف لڑکی! تجھے چاروں طرف محض سوہن طوہ ہی نظر کیوں آتا ہے؟ میرا جی چاہا کہ ڈبہ ہاتھ میں لے کر کھڑا ہو جاؤں اور چیخ چیخ کر فریاد کروں۔

اٹھو مردو! سوہن طوہ کھاؤ!

لیکن میں ڈر گیا کہیں وہ سچ سچ باہری نہ نکل آئیں۔ میں نے سوہن طوہ کھاتے ہوئے اختر سے کہا:

”ہا ہا۔۔۔ بھی یہ تو بڑا ہی لذیذ ہے مگر پیاری محبوبہ آج یہ بات پایہ ثبوت

تک پہنچ گئی ہے کہ تم واقعی گدھی ہو“ ”گدھے ہو گئے تم“

اختر نے لال ہوتے ہوئے کہا اور منہ پھلا کر آنکھوں میں رومال ٹھونس لیا۔

”اچھا بابا میں بھی گدھا سہی مگر اب رونے دھونے سے کیا حاصل؟ بچے

سب کے مرتے ہیں۔ ایک مر گیا ہے تو خدا اور دے دے گا“

کلکتے بھیج دے گا۔ میں نے اختر کی ناک کو انگلی سے چھو کر کہا:

”تمہاری ناک تلوار کی دھار ہے اور مجھے ڈر ہے کہیں میری انگلی نہ کٹ جائے میری پیاری محبوبہ! مگر قبرستان میں نیند کا طاری ہو جانا خطرے سے خالی نہیں“

اختر جلدی سے اٹھ بیٹھی اور برق درست کرنے لگی۔ وہ سرخ سینڈل کا فیہ کتے ہوئے بولی:

”وقت کیا ہو گا؟“

میں نے درختوں کی ڈھلتی چھاؤں کو دیکھ کر کہا:

”سینما شو ختم ہونے والا ہو گا“

جب ہم سینما گھر کے باہر پہنچے تو شوکب کا ختم ہو چکا تھا اور پیٹاری ناہید کھڑے کھڑے اکڑ گئی تھی۔

دوسری جنگ عظیم پورے زوروں پر تھی۔ برا اور آسام میں زبردست مدافعت کے باوجود جاپانی فوجیں برابر آگے بڑھتی چلی آ رہی تھیں۔ کلکتے سے اختر کے والد کے برابر خط آرہے تھے کہ شہر میں خوف و ہراس پھیل رہا ہے اور بیوپاری مال نہیں اٹھا رہے۔ اور پھر ایک روز عین دوپہر کے وقت جاپانی جہازوں نے اچانک کلکتے پر ہوائی حملہ کر دیا۔ ہر طرف افراتفری مچ گئی۔ تمام کاروباری واپس آ گئے۔ اختر کا باپ بھی اسی ریلے میں گھر پہنچ گیا۔ چند روز بے کار رہنے کے بعد اس نے فوج میں آلو سپلائی کرنے کا ٹھیکہ لے لیا۔ باپ کی موجودگی کے باعث اختر اب محتاط ہو گئی تھی۔ وہ کوشے پر دن میں ایک آدھ پھیرا ضرور مارتی۔ مگر کھڑکی میں لگے رہنے کی بجائے ایک دو بار مسکرا کر نیچے اتر جاتی۔ اب اس کا زیادہ وقت دیوان خانے میں ماں کے ساتھ گزرنے لگا۔ ویسے ہماری خط و کتابت کسی نہ کسی طرح باقاعدہ شروع تھی۔ میرا یہ معمول تھا کہ صبح کی میر سے واپسی پر گلاب کے دو تین پھول اپنے ساتھ لاتا اور دیوان خانے کے پاس سے گزرتے ہوئے جتن اٹھا کر انہیں اندر ڈال دیتا۔ اختر وہاں صفائی وغیرہ کی غرض سے پہلے ہی موجود ہوتی تھی وہ پھول اٹھا لیتی اور بعد ازاں خط میں شکریہ لکھ کر بھیج دیتی۔ ایک روز کرنا خدا کا کیا ہوا کہ میں نے کھڑکی کی جتن اٹھا کر پھول اندر بھیجے تو وہاں اختر کی موٹی ماں بیٹھی حساب کتاب کی پرانی کاپیاں دیکھ رہی تھی۔ گلاب کے نازک پھول سود در سود کے کھاتوں میں جا گرے۔ اختر کی ماں ضرور چونک اٹھی ہو گی مگر میں کان پیٹ کر اپنے مکان میں گھس چکا تھا۔۔۔۔۔ دن بھر میں دفتر میں بیٹھا اسی ادھیڑ بن میں مبتلا رہا کہ اب کیا ہو گا؟ ہوا یہ کہ بی بی صاحبہ نے میری امی کو کھلو بھیجا میاں صاحبزادے کو راہ راست پر لایا جائے۔ امی مجھے اکیلے میں سمجھانے لگیں تو میں نے خدا کو حاضر و ناظر جان کر کہا کہ اب میں راہ راست پر آگیا ہوں اور اب چشم حقیقت کھل

گئی ہے، آئندہ ایسی حرکت بالکل نہ ہو گی۔۔۔۔۔ مگر خدا جانے اختر کہاں گم ہو گئی تھی۔ چوتھے پانچویں روز جا کر کہیں اس کی مرحضانی مرحضانی سی شکل دیکھی۔ وہ کھڑکی میں کھڑی تھی۔ ماتے پر زرد رنگ کی پٹی بندھی تھی اور آنکھیں جیسے سوچ رہی تھیں۔ اس نے مجھے دیکھا۔ آہستہ سے پیچھے ہٹی اور کھڑکی بند کر دی۔ اسے کیا ہو گیا تھا؟ مجھ سے یہ بے رخی کیوں؟ میں اس معنی کو حل تو کر نہ سکا لیکن جوابی حملے کے طور پر میں بھی کھڑکی کی طرف پشت کئے کھڑا ہونے لگا اور کوئی خط لکھنے کی ضرورت محسوس نہ کی۔۔۔۔۔ دو ہفتے گزر گئے۔ ایک روز میں مسجد کے صحن میں ٹوٹیوں کے پاس بیٹھا مسواک کر رہا تھا کہ کسی نے میری پشت پر آم کی گھٹلی پھینکی۔ میں سمجھ گیا مگر چپکا ہو رہا۔ تھوڑی دیر بعد ایک اور گھٹلی میری پیٹھ پر لگی۔ میں مسواک پھینک تولیے سے منہ پونچھتے ہوئے باہر نکل گیا۔ دوسرے روز وہیں بیٹھا مسواک کر رہا تھا کہ دھپ سے ایک پتھر مسجد کے صحن میں گرا۔۔۔۔۔ میں نے کوئی توجہ نہ دی۔ تھوڑی دیر بعد ہی جب مٹی کا لوٹا بچ صحن میں آن گرا تو میں اوپر دیکھنے پر مجبور ہو گیا۔ اوپر کوشے کی منڈیر پر اختر ہنس رہی تھی۔ میں بھی ہنس پڑا۔ دوسرے روز عید تھی۔۔۔۔۔ میں نے اسے سوہن حلوہ بھیجا اور اس نے اپنے بالوں کی لٹ کاٹ کر بھیج دی۔ میں نرم نرم بالوں پر انگلی پھیر رہا تھا اور سوچ رہا تھا کاش اختر کچھ اور بال بھیج دیتی اور میں سردیوں کے لئے ایک آدھ مظری بنا لیتا۔۔۔۔۔ شام کو وہ نیلے پیلے، لال غبارے لے کر اپنے کوشے پر میری بہنوں کے ساتھ کھیلتی رہی۔ بعض غباروں میں گیس بھری ہوئی تھی۔ وہ انہیں کچھ دیر ہوا میں لہرانے کے بعد چھوڑ دیتی۔ غبارہ اوپر ہی اوپر اٹھنے لگتا۔ سب اسے مہمان دوست کی مانند ہاتھ ہلا کر رخصت کرتے۔ غبارہ دیکھتے دیکھتے آسمان کی نیلیوں و سستوں میں رنگین دھبہ سا بن کر رہ جاتا۔ اس رات اختر کے گھر آگن والے شبتوت کے پیڑ تلے لڑکیوں نے مل جل کر ڈھولک بجائی اور خوب گیت گائے۔ ہمارے گھر کے تمام بچے اور عورتیں بھی وہیں تھیں۔ میں چھت پر لیٹا کتتی دیر تک ڈھولک کی تھاپ کے ساتھ اختر کی آواز سنتا رہا۔

ادھی رات کی چڑھن کھتیاں

مجھے یاد ہے انہی دنوں میں نے ایک افسانہ لکھا تھا جس میں اختر سے قبرستان والی ملاقات کا حال بیان کیا تھا۔ یہ افسانہ دہلی کے ایک رسالے میں لیکوریا کے اشتہار کے ساتھ چھپا۔ میں نے بڑے اشتیاق سے افسانے کے اوراق کاٹ کر اختر کو بھیجے۔ دوسرے روز اس نے کانڈ کے پرزے پر لکھ بھیجا:

”پیارے طوطے! تم نے یہ کیا کیا اس لکھی ہے؟ کیا یہ تم نے لکھی ہے؟

میں نے تم سے ایسی باتیں کب کبھی جو تم نے میرے نام منسوب کی

ستاروں کی جوت کا دھیمہ عکس لرز رہا تھا اور پرسکون چہرے پر ہلکا نیلا نورانی غبار سا پھیلا ہوا تھا۔ ہم چپ چاپ کھڑے ایک دوسرے کو تنگ رہے تھے۔ جس طرح پھول پھل، رات کی بے زبان خاموشی میں اپنی غذا حاصل کرتے ہیں۔ اسی طرح ہم ایک دوسرے کے قرب سے لطف اندوز ہو رہے تھے اور ہمیں محسوس ہو رہا تھا کہ محبت کی کوئی زبان نہیں اور وہ اس وقت ہمکلام ہوتی ہے جب ہم بولنا بند کر دیتے ہیں۔ ستارے اسی زبان میں درختوں اور پہاڑوں اور وادیوں پر اپنے سرسبز اسرار فاش کرتے ہیں اور پھول اسی بولی میں سورج کی نیم گرم کرنوں کا استقبال کرتے ہیں۔ ہماری خاموشی کو بھی الفاظ کے نظریہ آنے والے سنہری پر لگ رہے تھے۔ میرے ہونٹ بند تھے مگر میں کہہ رہا تھا:

”اختر۔۔۔۔۔ یہ راتوں کی مہارانی رات ہے۔ یہ شہر کی گلیوں اور باغوں پر امن و آسودگی کا پیام لے کر طلوع ہوئی ہے۔ ہر شے چپ ہے، ہر شے محو خواب ہے اور جب ہر شے محو خواب ہوتی ہے تو دلوں کے درد بیدار ہو جاتے ہیں اور مرغزاروں میں نئے نئے چشے نمودار ہوتے ہیں اور صنوبر کے جھنڈوں میں چھپ کر بننے والی ندیاں اپنی چال بھول جاتی ہیں۔۔۔۔۔“

ہم خاموش تھے، ہم بول رہے تھے، یہ کیسی خاموشی تھی؟ یہ کیسی گفتگو تھی؟ فطرت کس قدر پراسرار ہے۔۔۔۔۔ آکاش پر موتیوں کے پھول مسکرا رہے تھے۔ مکانوں کی چھتیں ہلکے اندھیرے، ہلکے اجالے میں عجیب منظر پیش کر رہی تھیں۔ دور باغات کی طرف سے کسی پرندے کی دگلداز صدا آ رہی تھی۔ اس وقت مبصوم کلیاں اپنی نازک ہنکھڑیاں کھول رہی ہوں گی اور خنم ان کی مٹھلیں سطح پر محبت کے پردہ درگیت بکھیر رہی ہو گی۔۔۔۔۔ اختر نے اپنی بانہیں میرے گلے میں ڈال دیں اور اپنا سر میرے سینے سے لگا کر سکیاں بھرنے لگی۔۔۔۔۔ محبت ہمیشہ روتی رہی ہے۔۔۔۔۔ میں نے اپنا منہ اس کے ریشمی بالوں کی جھرمٹ میں چھپا دیا اور مجھے وہ گیت یاد آ گیا جو عید کی رات کو اختر نے اپنی سیلیوں کے ساتھ مل کر گایا تھا۔۔۔۔۔ ادبی راتی چڑھن کھتیاں۔۔۔۔۔ آدمی رات بیت چکی تھی اور کھتیاں۔۔۔۔۔ ستاروں کا جھومر مشرق آسمان کی پیشانی پر جھللا رہا تھا۔ اختر کے آنسو میری قبض میں جذب ہو رہے تھے اور ہمارے دل اپنی دھڑکنوں سے ہم آہنگ ہو کر بادبانی بجروں کی طرح، دھند میں ڈوبے ہوئے میلے اور پرسکون سمندروں میں پہلو پہلو چلے جا رہے تھے۔ یہ سفر کب ختم ہو گا؟ یہ سفر کب شروع ہوا تھا؟ اچانک دوسری منزل میں کسی نے لیمپ کی بتی اونچی کر دی اور چھت کے جنگلے میں سے روشنی کا پیکا غبار سا اٹھنے لگا۔ اختر تڑپ کر مجھ سے الگ ہوئی اور جنگلے پر جھک کر نیچے جھانکنے لگی۔ کوئی سیڑھیاں چڑھ رہا تھا۔

ہیں۔ سچ مجھے تو افسانے میں اپنی باتیں بالکل سمجھ میں نہیں آئیں۔ میں نے پڑھنے کے بعد افسانہ جلا دیا تھا اور ہاں تم نے کل میرا منہ کیوں چڑھایا تھا؟“

مجھے بعد غصہ آیا لیکن یہ سوچ کر کہ آخر فوج میں آلو پہلائی کرنے والے کی لڑکی ہے، غصہ پی گیا۔ تنگ صاحبہ کو اپنے مکالمے پسند نہیں آئے۔ حالانکہ افسانے میں انہیں قہقہہ کرتے ہوئے میں نے خاص طور پر اردو ڈکشنری سے مشورہ لیا تھا۔ مگر اس کے دماغ میں تو سوہن ملوہ بھرا ہوا تھا۔ وہاں افسانے ایسی لطیف شے کا کیا گزر۔۔۔۔۔!

ویسے اب ان کے ہاں میرا بھی کوئی خاص گزر نہیں تھا۔ اختر کی ماں اب حالات سے پوری طرح باخبر تھی اور اختر کا ہمارے ہاں آنا جانا بالکل بند ہو گیا تھا۔ مجھے اس سے ملنے اور باتیں کرنے کئی ماہ ہو چلے تھے۔ ایک روز اختر نے مجھے لکھ بھیجا کہ میں اسے رات کے بارہ بجے ان کے مکان کی ڈیوڑھی میں ملوں۔ ملے یہ پایا کہ ملنے سے پیشتر ہم دونوں کو دیا سلائیاں جلا کر سنبل دینا ہو گا۔ چنانچہ دوسری رات جب شہر کے گھڑیاں نے بارہ کا گجر بجایا تو اختر نے غسل خانے والی کھڑکی میں دیا سلائی جلائی۔ میں نے بھی سنبل کا جواب دیا سلائی جلا کر دیا اور اپنے مکان کی ڈیوڑھی میں آ گیا۔ موسم سرما شروع ہو چکا تھا اور لوگ چھتوں کے نیچے سونے لگے تھے۔ گلی دور تک سنسنان تھی اور کیمپ کی بتیاں اپنی کمزور روشنی پھیلا رہی تھیں۔ اختر اپنے مکان کے دروازے میں کھڑی تھی۔ اس نے گلی میں ادھر ادھر جھانک کر دیکھا اور پھر ہاتھ کے اشارے سے مجھے اپنی طرف بلایا۔ میرا دل دھک دھک کر رہا تھا۔ لیکن میں نے جلدی سے ایک زقہ بھری اور سامنے والے مکان کی ڈیوڑھی میں جا پہنچا۔ اختر نے فوراً مجھے تھام لیا۔

”یہاں کھڑے رہنا ٹھیک نہیں، اوپر چلے ہیں“

ہم سیڑھیاں چڑھنے لگے۔ اختر میرے آگے بلی کی مانند قدم اٹھا رہی تھی۔ دوسری منزل میں میز پر رکھے ہوئے لیمپ کی بتی کم کی ہوئی تھی اور اس کی سمٹی ہوئی مدھم روشنی صرف میز تک ہی محدود تھی۔ ساتھ والے کمرے میں سے اختر کی ماں کے خزانوں کی خوفناک آواز آ رہی تھی اور یوں محسوس ہو رہا تھا جیسے کوئی ڈری ہوئی بھینس کو کھینچ کھینچ کر زبردستی کھونٹے کے ساتھ باندھ رہا ہے۔ مجھے اپنے آپ پر چور کا لگنا ہو رہا تھا۔ دل میں ہر دم ’ہر گھڑی یہ دھڑکا لگا تھا کہ اب کوئی نہ کوئی جاگ اٹھے گا اور ہم پکڑ لئے جائیں گے۔ کوشے کی چھت پر گلابی ٹھنڈک تھی اور آسمان کے نیلے قالین پر ستاروں کے جھرمٹ ٹٹھا رہے تھے۔ اختر دروازہ بند کرنے لگی تو میں نے آسمان کی طرف منہ اٹھا کر خدا سے دعا مانگی کہ ہماری پاکیزہ محبت کی رکھوالی کرے۔ اختر میرے پاس کھڑی تھی۔ اس نے کندھوں پر شال ڈال رکھی تھی۔ اس کی سیاہ آنکھوں میں

بسن کہ لڑکی اس گلی میں پیدا ہی کیوں ہوئی۔“

میری امی ہاتھ ملتے ہوئے نامراد واپس آگئی۔ میں نے دھڑکتے ہوئے دل کے ساتھ ٹکست، دل کی رونداد سنی اور ہاتھ ملنے لگا۔ میں نے سوچا اختر اس وقت کیا کر رہی ہوگی؟ اسے دلی گئے دوسرا مہینہ جا رہا تھا اور میرے لئے اداس و ایران دل سنبھالنا مشکل ہو گیا تھا۔ میں نے مجبور ہو کر دلی بڑی آپا کو خط لکھا کہ دفتر میں ہفتہ بھر کی چھٹیاں ہو رہی ہیں اور میرا ارادہ دلی آنے کا ہے آپا نے فوراً جواب دیا کہ وہ شیشین پر ملازم بھیج دے گی۔ چنانچہ اسی ہفتے میں پہنچ گیا۔ آپا کا مکان تیارپور میں تھا۔ میں تانگے میں بیٹھا سگریٹ پھونک رہا تھا اور علی پور روڈ ختم ہونے کا نام ہی نہ لیتی تھی۔ سڑک کے دونوں جانب نیم کے ٹھنڈی چھاؤں والے درخت تھے جن کے ہرے ہرے چکنے پتے دسمبر کی پرسکون دھوپ میں چمک رہے تھے۔ ملازم بیڑی پیٹتے ہوئے دلی کی نکسالی زبان میں بہادر شاہ ظفر کی داستان غم سنا رہا تھا۔ جب بہادر شاہ ظفر ہاپوں کے مقبرے میں چھپنے کے لئے کوئی موزوں جگہ ڈھونڈ رہا تھا، تو ہمارا تانگا تیارپور کی آبادی میں داخل ہو گیا۔ آپا اور ننھے منوں نے میرا پر جوش خیر مقدم کیا۔ شام کی چائے کے بعد بھائی جان برآمدے میں بیٹھے اخبار پڑھ رہے تھے میں نے پہلے تو آپا کے نئے آویڑوں کی جی کھول کر تعریف کی اور پھر ظاہر ا بڑی بے نیازی سے پوچھا۔

سنا ہے آجکل اختر بھی یہیں ہے۔“

آپا میری مکاری کو بھانپ گئی اور ہنستے ہوئے بولی:

”واہ رے میرے چو منو۔۔۔۔۔ گویا آپ کو تو کچھ پتا ہی نہیں۔ تم نے

اسے کہیں کا نہیں چھوڑا“

”آپا! تم بھی یہی خیال کرتی ہو؟ اب میں تمہیں کیسے سمجھاؤں کہ میں

اسے کہیں بھی نہیں چھوڑنا چاہتا اور ہر دم اپنے پاس رکھنا چاہتا ہوں اور

اس میں میرا کوئی دوش نہیں ہے۔۔۔۔۔ خدا کے لیے یہ بتاؤ وہ یہاں

کب آئی تھی؟“

آپا ننھے کی ادنیٰ ٹوپی کے پھندنے کی مرمت کرتے ہوئے بولی:

”پچھلے دنوں نوکر کے ساتھ آئی تھی۔ کچھ دیر بیٹھ کر چلی گئی۔ بیچاری

تمہاری ہی باتیں کر رہی تھی۔ پر کچھ بیمار بیمار سی تھی۔ جانے اسے کونسا

روگ اندر ہی اندر کھائے جا رہا ہے؟“

میرا دل ایک دم بیٹھ سا گیا۔۔۔۔۔ بیمار بیمار سی تھی۔۔۔۔۔ وہ بیمار بیمار سی کیوں تھی؟

اسے کونسا روگ اندر ہی اندر کھائے جا رہا تھا؟

دھک، دھک، دھک۔۔۔۔۔ چڑھنے والے کا ہر قدم ہمارے دل پر پڑ رہا تھا۔

”کہیں چھپ جاؤ“ اختر نے ہانپتے ہوئے کہا۔

مگر میں وہیں کھڑا رہا۔

”یہاں کیا ہو رہا ہے؟“ اختر کے باپ کی بھاری آواز گونجی۔

وہ دروازے میں کھڑا ہمیں غصہناک نگاہوں سے گھور رہا تھا۔ اس کی آنکھیں انگاروں کی طرح دھک رہی تھیں۔ ہم سبے ہوئے تھے اور نظریں جھکائے کھڑے تھے۔ اس نے آگے بڑھ کر میرے منہ پر پوری طاقت سے طمانچہ مارا اور اختر کو ریت کی بوری کی مانند گھینٹتے ہوئے نیچے لے گیا۔ میں وہاں بت بنا کھڑا رہا۔ میری ایک آنکھ گرم ہو کر دھک سی رہی تھی۔ اتنی جلدی یہ سب کچھ کیسے ہو گیا۔ اختر ابھی میرے سینے پر گال رکھے رو رہی تھی۔ اس کے آنسوؤں کی نمی ابھی تک میری قیض میں مہک رہی تھی۔ مکانوں کی چھتیں خاموش تھیں۔ ستاروں کے پھول اسی طرح جھلجھلا رہے تھے مگر ان بادبانی بجروں کا میلوں تک نشان نہیں مل رہا تھا جو نیلے سمندروں کی دھند میں پہلو بہ پہلو سفر کر رہے تھے۔۔۔۔۔ دوسری منزل پر دلی ہوئی شکل میں ایک قیامت خیز ہنگامہ پچا تھا۔ نہ جانے کس طرح میری امی بھی وہاں پہنچ گئی۔ کوشے پر آکر اس نے بھی ایک آدھ تھپڑ رسید کیا اور مجھے کھینچتے ہوئے نیچے لے گئی۔

”تم ہمارا اچھی طرح منہ کالا کرو گے“

دوسری منزل سے گزرتے ہوئے میں نے سنا! اختر بے دیے ہچکیاں بھر رہی تھی۔ ماں اسے دنیا جہاں

کی بدوعائیں دے رہی تھی اور اس کا باپ چارپائی پر بیٹھا سر ہلاتے ہوئے بار بار کہہ رہا تھا۔

”میں تو اب زہر کھا کر مر جاؤں گا“

لیکن دوسرے دن کا چمکیلا اور روشن سورج نئی امیدوں اور نئے دلولوں کے ساتھ طلوع ہوا

اور اختر کا باپ زہر کھا کر مر رہنے کی بجائے آلوؤں کی تازہ فصل کا سودا چکانے منڈی کی طرف

چل پڑا، میں لاہور چلا آیا اور اختر کو اس کی خالہ کے ہاں دہلی بھیج دیا گیا۔

ان دنوں میں آرڈینیشن فیکٹری میں ملازم تھا۔ میں نے امی سے صاف صاف کہہ دیا کہ اختر

میری زندگی کی روشنی ہے اور اگر میری وہاں شادی نہ ہوئی تو میں اندھیرے میں گھر جاؤں گا اور

گاڑی کے نیچے سردے دوں گا۔ امی رونے لگ پڑی۔۔۔۔۔ بیچاری مائیں! وہ شادی کا سوال لے

کر اختر کی ماں کے پاس گئی۔ اس نے گڑگڑا کر اپنے بیٹے کی زندگی کی بھیک مانگی لیکن اختر کی ماں

نے سردمہری سے انکار کر دیا۔

”تیرے بیٹے نے ہمیں کہیں کا نہیں چھوڑا وہ تو خیر ہوئی لڑکی کا ماموں گھر

پر نہ تھا نہیں تو جانے کیا خون خرابہ ہوتا۔۔۔۔۔ ہم تو ہاتھ مل رہے ہیں

اور اختر مجھے زندگی بھر نہ مل سکے گی۔ معا دروازہ کھلا اور کمرے میں اختر نمودار ہوئی۔ ڈوپٹہ اس کے سر سے ڈھلک گیا تھا اور گرم شال اس نے یوں لپیٹ رکھی تھی گویا ابھی بستر سے اٹھ کر آ رہی ہو۔ تبسم کی ایک کرن نے چہرے کی اداسی کو زیادہ نمایاں کر دیا تھا۔ چند لمحات ہم گہری غموشی سے ایک دوسرے کو دیکھتے رہے۔ کمرے میں سنگین سکوت طاری تھا۔ اختر آہستہ سے آگے بڑھی۔ وہ میرے بالکل قریب آ کر رک گئی۔ اتنا قریب کہ مجھے اس کے چہرے کی افسردگی ایک درد انگیز لاپ بن کر سنائی دینے لگی۔ اس کے کپڑوں سے، اس کے جسم سے اشقی ہوئی دھیمی دھیمی منک نے مجھے اپنے حلقے میں لے لیا اور میں نے دیکھا کہ اختر کی سپید گردن کے لطیف جھکاؤ میں ایک طرف نضی سی نیلی رگ دھڑک رہی تھی اور اس کے تنص کی مدھم آج میں ماؤنٹ ایورسٹ کی برف پوش چوٹیاں پھیلنے لگی تھیں اور اختر کی شال کا رنگ پھیکا گلابی تھا۔۔۔۔۔ اس کے ہونٹوں کی مانند۔۔۔۔۔ میں نے اس کا نول کا پھول ایسا چہرہ اپنے ہاتھوں میں لے لیا۔

”اختر۔۔۔۔۔ سوہن حلوہ نہیں لائی؟“

اور بیوقوف لڑکی رو پڑی۔ بھلا اس میں رونے کی کوئی بات تھی؟ عورتوں کے پاس اتنے آنسو کہاں سے آ جاتے ہیں؟ کیا وہ پانی زیادہ پیتی ہیں؟ مت رو اختر! تجھ میں نمک کی پہلے ہی سے کمی ہے۔ مگر اختر میرے بازوؤں میں منہ چھپائے رو رہی تھی۔ اور جب وہ کافی نمک ضائع کر چکی اور اس کی آنکھیں موسلا دھار بارش کے بعد کھرے ہوئے آسمان کا ساں پیش کرنے لگیں تو اس نے مجھے بتایا کہ اس کے ماں باپ بہت جلد اس کی شادی کر دیتا چاہتے ہیں۔

”خالہ نے بر ڈھونڈ لیا ہے۔ دو ایک روز میں بات پکی ہو جائے گی اور

مجھے قبر میں سلا دیا جائے گا“

میں نے پوچھا:

”لڑکا کیا کرتا ہے؟“

اختر نے منہ پھلایا۔

”مجھے کیا پتہ۔۔۔۔۔ سنا ہے ملٹری کا ٹھیکیدار ہے“

”پھر تو خوب عیش کرو گی۔ بہترین پوشاک پہنو گی، بہترین غذا کھاؤ گی“

تمہارے نیچے کار ہو گی ارد گرد نوکر ہوں گے۔ خوب موٹی ہو جاؤ گی۔

خوب عیش کرو گی“

اختر نے زخمی ہرنی کی طرح تڑپ کر مجھے دیکھا اور بھرائے ہوئے لمبے میں بولی:

”تم تو ایسا نہ کہو۔۔۔۔۔ ہائے تمہیں کیا خبر میرے دل پر چھریاں چل رہی ہیں۔ میں مر

جاؤں گی۔۔۔۔۔ سچ میں مر جاؤں گی“

کیا میں ہی اس کی بد نصیبی کا باعث ہوں؟ میں نے آپا کے گھٹنے پکڑ لیے۔

”آپا۔۔۔۔۔ تم میری بڑی ہی پیاری آپا ہو۔ تم مجھے گود میں سلا یا کرتی تھیں۔ تمہارے مجھ پر بہت سے احسان ہیں۔ لیکن اب ایک اور احسان بھی کر دو۔ خدا کے لیے مجھے اختر سے ملا دو۔۔۔۔۔ ایک بار۔۔۔۔۔ صرف ایک بار۔۔۔۔۔ میں اسے بتانا چاہتا ہوں کہ اس کی جدائی کا زمانہ میں نے اپنے بہترین دوستوں کے ساتھ ہنس کر گزارا ہے اور مجھے اس کی یاد نے ایک پل کے لیے بھی بے چین نہیں کیا اور میں اسے بالکل بھول چکا ہوں۔ اور وہ بھی مجھے بھول جائے۔ وہ مجھے، میری محبت کو، اس بیماری کو، اس روگ کو اپنے دل میں سکھان سے دھکا دے کر نیچے پھینک دے اور اس پر اپنی محبت کے دروازے ہمیشہ ہمیشہ کے لیے بند کر دے اور کبھی بھول کر بھی یاد نہ کرے کہ کسی گھر کے آنگن میں شہتوت کے پیڑ تلے دو معصوم روحوں نے محبت کے سیدھے سادے گیت گائے تھے اور گڈی گڈے کا بیاہ رچایا تھا۔۔۔۔۔

میں بول رہا تھا اور میری آواز ڈوب رہی تھی اور آپا ننھے کی ٹوپی ہاتھ میں پکڑے منہ کھولے مجھے حیرانی سے تنک رہی تھی۔ جب میں چپ ہو گیا تو اس نے مجھے کھینچ کر اپنے سینے سے لگا لیا اور میرے ساتھ وہ بھی پھوٹ پھوٹ کر رو پڑی۔۔۔۔۔ پیجاری بہنیں!

دوسرے ہی روز آپا نے ملازم بھیج کر اختر کو بلا بھیجا۔

اس دن آسمان پر بادلوں کی گرد سی چھا رہی تھی۔ دھوپ کا رنگ پھیکا تھا اور سردی نسبتاً پہلے سے زیادہ تھی۔ بھائی جان دفتر گئے ہوئے تھے۔ میں اور آپا کمرے کے آتھان کے پاس بیٹھے تھے۔ نیچے برآمدے میں کھیل رہے تھے۔ آپا میز پوش پر تیل کاڑھ رہی تھی۔ اور میں یونہی کسی خیال میں گم، چھوٹی چھوٹی پھیشیاں توڑ کر آتھان میں پھینک رہا تھا۔ باہر کوئی ٹانگہ آ کر رکا۔ میرے کان کھرے ہو گئے۔ آپا نے فریم ایک طرف رکھ دیا اور اتنا کہہ کر دروازے کی طرف بڑھی:

”شاید اختر آئی ہے تم دوسرے کمرے میں چلے جاؤ“

میں نے دوسرے کمرے میں جا کر کھڑکی کا پردہ سرکا کر دیکھا کہ ایک دہلی پتلی سی لڑکی، سیاہ نقاب اٹھائے برآمدے کی طرف بڑھ رہی تھی۔۔۔۔۔ اختر واقعی بیمار پیاری سی تھی۔ اس کا رنگ مرجھا رہا تھا اور چہرے پر خزاں کی دیوانگی چھائی ہوئی تھی۔ وہ برآمدے میں آپا کو دیکھ کر مسکرائی اور مجھے وہ رات یاد آ گئی جب وہ اپنا سر میرے سینے سے لگائے وہ ہولے ہولے سسکیاں بھر رہی تھی۔ میں نے کھڑکی کا پردہ چھوڑ دیا۔ اور میز کے کونے پر بیٹھ کر سگریٹ پینے لگا۔ ہمارے درمیان اس وقت صرف ایک دیوار حائل تھی مجھے یوں معلوم ہو رہا تھا جیسے وہ دیوار ماؤنٹ ایورسٹ سے بھی زیادہ بلند ہے اور دیوار چین سے بھی زیادہ لمبی ہے اور میں اسے کبھی سر نہ کر سکوں گا

اور اختر ایک بار پھر میرے بازوؤں میں منہ چمپا کر سسکیاں بھرنے لگی اور میں نے پیار سے اس کے بالوں میں انگلیاں پھیرتے ہوئے کہا:

مت رو اختر۔۔۔۔ ہم بچپن کے ساتھی ہیں۔
ہماری محبت نے اس وقت آنکھیں کھولی تھیں
جب ہم زمین پر لڑھکتے ہوئے چلنا سیکھ رہے
تھے۔ وہ شبتوت کی چھاؤں تلے ہمارے ساتھ
کھیل کود کر پروان چڑھی ہے۔ اس کا بیج بڑی
گہرائی میں پھوٹا تھا اور وہ اس وقت بھی ہم پر
اپنی قوس قزح کے رنگ پھیلائے ہوئے تھی
جب ہم ناخوں اور آلوچوں کے بانگات میں کھیلیں
کیا کرتے تھے اور کھٹی میٹھی گولیاں کھایا کرتے
تھے۔ اسے ملٹری کا ایک ٹھیکیدار کیا اگر ساری
ملٹری بھی چاہے تو ہمارے دلوں سے نہیں نکال
سکتی۔ میں تمہیں اپنا نہیں بنا سکا۔ اس کا مجھے
دکھ ہے۔ مگر ہمیں ایک دوسرے سے جدا بھی
نہیں کیا جاسکتا۔۔۔۔۔ تم نہ ہو گی مگر لوکانوں
اور ناشپاتیوں کے باغ وہیں ہوں گے، الماس کی
شاخوں میں پھولوں کے زرد فانوس ہر سال روشن
ہوں گے اور بہار کے دنوں میں درختوں کے بیج
سے ہو کر گزرنے والے نازک راستے خوشبوؤں
سے مہک اٹھا کریں گے اور لال لال، قرمزی
اور شربتی رنگ کے شبتوت جھول جھول کر بہار
کا استقبال کریں گے اور ان کی ٹھنڈی چھاؤں
میں پھر کوئی کسن اختر اپنی سیلیوں کے جھرمٹ
میں بیٹھی گیند کھیل رہی ہو گی۔ پہلا پہلا پا
کے۔۔۔۔۔

درختوں کے سائے لے ہو رہے تھے کہ اختر چلنے کے لئے برقع پہننے لگی۔ وہ تانگے میں
سوار ہو رہی تھی اور میں اور آپا برآمدے میں کھڑے اسے رخصت کر رہے تھے اور جب نیم کے

ٹھنڈے سایوں والی سڑک پر تانگہ اختر کو لے کر روانہ ہوا تو مجھے ایک ایک محسوس ہوا گویا میں بھی
تانگے میں بیٹھا اس کے ساتھ جا رہا ہوں اور میں برآمدے میں نہیں ہوں، کمرے میں بھی نہیں
ہوں، کہیں بھی نہیں ہوں۔۔۔۔۔ جب تانگہ دور۔۔۔۔۔ نگاہوں سے اوجھل ہو گیا تو کوئی
پراسرار آواز، سرگوشیاں میں مجھے یقین دلا رہی تھی کہ میں نے اختر کو، اپنے آپ کو، اپنی محبت
کو دھوکا دیا ہے اور آلوچے کے باغوں میں بہار کبھی نہ آئے گی اور شبتوت کی ٹہنیوں پر لال لال
قرمزی شبتوت اب کبھی جھول جھول کر بہار کا خیر مقدم نہیں کریں گے۔۔۔۔۔!

اسی موسم سرما میں اختر کا بیاہ اس ملٹری کے ٹھیکیدار سے ہو گیا۔

برات دوسرے محلے میں اختر کی چچی کے ہاں آئی اور وہیں سے ڈولی بھی گئی۔ اختر کو کسی
خاص مصلحت کی بناء پر شادی سے ایک ماہ قبل ہی وہاں قید کر دیا گیا تھا۔ دن چھپ رہا تھا کہ
برات آئی اور رات دم توڑ رہی تھی کہ اختر کو ڈولی میں بٹھلا کر رخصت کر دیا گیا۔ وہ رات میں
نے بستر میں لیٹے، چھت کی کڑیاں گنتے گنتے گزار دی۔ شادی والا گھر ہمارے گھر سے کافی دور تھا۔
لیکن مجھے دلہن کے گرد جمع ہو جانے والی لڑکیوں سے لاابالی قمقموں کی جھنکاریں صاف سنائی دے
رہی تھیں۔ خاموش سائے کی طرح میں اس گھر میں گھوم پھر کر ہر شے کا جائزہ لے رہا
تھا۔۔۔۔۔ اختر گنتے پاتے سے لدی دلہن بنی بیٹھی تھی۔ اس کے ماتھے پر افشاں کا غبار کمکشاں بکر
چمک رہا تھا۔ اس کا گورا رنگ پہلے سے کہیں زیادہ نکھر گیا تھا۔ پتلی نازک انگلیاں سونے سے
ڈھکی ہوئی تھیں۔ اس کے رخسار کا قل جیسے کچھ کہہ رہا تھا، کچھ سن رہا تھا۔ اختر کی سیلیاں اسے
بار بار چھیڑ رہی تھیں، اس سے پھلپھل کر رہی تھیں۔ مگر اختر نگاہیں جھکائے قالین کو ٹٹکی لگائے
تک رہی تھی۔ قریب ہی کچھ لڑکیاں ڈھولک پر گیت گا رہی تھیں۔

پل	پل	جاں	دیرا
کس	دیس	جاں	؟
ساڑی	لی	اڑاری	دیرا
کس	دیس	جاں	؟

بھولے بھالے معصوم چہرے، چمکتی ہوئی روشن آنکھیں، مسکراتی کلیاں، المرد کو نہیں۔۔۔۔۔

اڑنے کے لیے پر تول رہی ہیں نہیں جانتیں ان کی منزل کہاں ہے۔۔۔۔۔ ہمیں کہاں جانا ہے
ہمیں کہاں جانا ہے؟ بھائی خاموش ہے، ماں چپ ہے، باپ چپ ہے، کوئی نہیں جانتا کہ وہ کہاں
جائے گی۔۔۔۔۔ دلہن کی آنکھیں بھیگ گئی ہیں اور دلہن کی ماں براتیوں کے لیے فرنی کی پلیٹیں
گنوا رہی ہے۔ دلہن کی پٹکوں پر آنسو کپکپا رہے ہیں اور دلہن کا باپ دہما کے پاس سر جھکائے
بیٹھا ہے۔ مولوی صاحب نکاح پڑھنے لگے ہیں۔ دہما میاں کا چہرہ سرے کے پھولوں میں چھپا ہوا

کماروں نے ڈولی اٹھالی ہے۔ ڈولی بن چوار کشتی کی مانند وقت کی لہروں پر ڈولتی ہوئی گلی میں سے گزر رہی ہے۔۔۔۔۔ گلی میں خالی دیکھیں ایک طرف لنگی جا رہی ہیں۔ بڑے بڑے چولہوں میں کتے راکھ اڑا رہے ہیں اور مکانوں کی آخری چھتوں کے اوپر۔۔۔۔۔ بہت اوپر، سرد اور ٹپے آسمان پر ستاروں کا نور ٹھنہ رہا ہے اور میں بستر میں لیٹا جھٹ کی طرف تک رہا ہوں اور سوچ رہا ہوں اختر دلہن بن کر میرے گھر کیوں نہ آئی؟۔۔۔۔۔ بچپارہ میں!

ایک ماہ بعد میں نے اختر کو دیکھا اور دیکھتے ہی ٹھٹھک سا گیا۔ اس میں اور شادی سے پہلے کی اختر میں زمین آسمان کا فرق تھا۔ اس نے اودھے رنگ کا بھاری کاہدار جوڑا پہن رکھا تھا۔ سرخ جارح کے دوپٹے میں سفید لپا لٹکا تھا۔ وہ اپنے مکان کی کھڑکی میں کھڑی تھی اور میری طرف دیکھ کر مسکرا رہی تھی اور اس کی مسکراہٹ میں ایک طرح کا زالا بانگیہ اور شکستگی تھی۔ چرے کا رنگ کھڑک شابی ہو رہا تھا اور جسم پہلے سے کہیں زیادہ سڈول معلوم ہو رہا تھا۔ اس نے ہنستے ہوئے مجھے دیکھ کر یوں ہونٹ سیڑھے گویا ہوا کا پیار لے رہی ہو اور پھر خود ہی شرما کر کھڑکی بند کر دی۔۔۔۔۔ میں کچھ بھی نہ سمجھ سکا۔

اب میرے لیے اس شہر میں کوئی کشش باقی نہ رہی تھی۔ میں نے اپنا اٹیچی کیس اٹھایا اور رنگون چلا گیا۔ یہاں میں نے ملازمت کر لی اور ایک چاندنی رات میں نے دریائے رنگون میں کشتی کی سیر کرتے ہوئے اختر کے تمام خطوط کو دریا کی لہروں کے سپرد کر دیا۔ اسی سال مجھے خبر ملی اختر کے ہاں لڑکی پیدا ہوئی ہے۔ میں نے ملازمت چھوڑ دی اور برما کے دیہاتوں میں گھوم پھر کر کام کرنے لگا۔ ایک بار پھر انسن کے ریلوے ورکشاپ میں آپا کا خط ملا۔ جس میں اس نے لکھا تھا کہ اختر نے جڑواں بچوں کو جنم دیا ہے۔ تو پھر میں کیا کروں؟ جنگ ختم ہو چکی تھی۔ شاید اس کے خاوند نے اب بچے پیدا کرنے کا ٹھیکہ لے لیا ہو۔ میں انسن سے رنگون آ گیا اور چپکے سے رنگون کی بندرگاہ سے جہاز میں سوار ہو کر گلگت پہنچ گیا۔ آوارہ گردی نے میرے دل کو کافی تسکین پہنچائی تھی۔ لیکن اختر کو نہ بھلا سکا تھا۔ اس کی بھگی بھگی یاد میرے دل سے محو نہ ہوئی۔ وقت کے ساتھ ساتھ میرے ذہن میں یادوں کے نت نئے پھول کھلتے گئے۔ جب بنگال سے جی بھر کیا تو مدراس جا ڈیرا لگایا۔ وہاں سے سیلون اور سیلون سے پھر پنجاب کے میدانوں اور دریاؤں کا رخ کیا۔ میں جہاں جہاں گیا اختر کے سوگوار خیال نے پیچھا کیا۔ اس کے بعد فسادات شروع ہو گئے۔ میں نے سنا اختر کانپور میں ہے اور اسے ایک اور لڑکی پیدا ہوئی ہے۔ ہندوستان تقسیم ہو گیا مگر اختر کا خیال تقسیم نہ ہو سکا۔ ہم لوگ پاکستان آ گئے۔ اختر کا خیال بھی میرے ساتھ ہی آیا۔

میں ہر گھڑی سوچتا رہتا۔ وہ کہاں ہوگی؟ کیسے ہوگی؟

میں اب بھی اسی کے متعلق سوچ رہا ہوں، لیکن میں اس لڑکی کو ابھی تک نہیں پہچان

ہے اور کلائی پر گھڑی کا نغزنی فریم چمک رہا ہے۔ مولوی صاحب لڑکی کے باپ سے لڑکی کی رضا پوچھ رہے ہیں اور اختر کا ماموں اوپر اختر سے پوچھ رہا ہے۔
”بیٹی کیا یہ لڑکا تمہیں منظور ہے؟“

بیٹی خاموش ہے۔ ماموں اپنا سوال دہراتا ہے۔ بیٹی کا سر اور جھک جاتا ہے۔ دلہن کی خالہ بیچ میں بول اٹھتی ہے۔

”آئے ہائے اب وہ بے زبان اپنے منہ سے تھوڑے کئے گی“

بیچاری بے زبان اور سمٹ گئی۔ منظور ہے، منظور ہے، بے زبان گائے کو وہ لڑکا منظور ہے۔ اسے ڈولی میں بٹھلا کر سسرال بھیج دو، بوڑھانے بھیج دو۔

مبارک۔۔۔۔۔ مبارک۔۔۔۔۔ مبارک۔۔۔۔۔ نکاح ہو گیا، کونج اڑ گئی۔ براتیوں میں چھوہارے بانٹے جا رہے ہیں۔ لوگ ان پر بھوکی لیموں کی طرح جھپٹ رہے ہیں۔ ایک آدمی کی کی پکڑی کھل گئی ہے۔ دوسرے کی ریشمی قیض پھٹ گئی ہے۔ ایک شیردانی کوٹ سے کہہ رہی ہے۔

”یار چھوہارے تو بچیلی جنگ کے ہیں“

مولوی صاحب نوٹ جیب میں ٹھونس کر ڈاڑھی میں انگلیاں پھیر رہے ہیں۔ اب کیا دیر ہے؟ کھانا لاؤ، کھانا لاؤ۔۔۔۔۔ کسی کی زبان پر یہ جملہ نہیں ہے مگر سب یہی کہہ رہے ہیں۔ مہمان کھانا کھا رہے ہیں اور گلی میں بیٹھے ہوئے لوئے، لنگڑے، کانے منجے، ہٹے کئے، فقیر بھوکی ننگی نگاہوں سے انہیں تک رہے ہیں۔ لالچی کتے۔۔۔۔۔ انہیں پلاؤ کی خوشبو جانے کہاں کہاں سے کھینچ لاتی ہے۔ کھانا ختم ہو گیا۔ بڈیاں کتوں کو ڈالی جا رہی ہیں۔۔۔۔۔ بارات کی رخصتی کا وقت آن پہنچا۔ کمار خالی ڈولی لے کر آ گئے ہیں۔ یہ ڈولی دلہن کو سسرال لے جائے گی۔ بوڑھانے لے جائے گی، بے زبان دلہن کو لاؤ، گائے کو لاؤ۔

کس دیس جاؤں؟

کس دیس جاؤں؟

سیلیاں رخصتی کا نوحہ گا رہی ہیں۔ ان کی آنکھوں میں آنسو ہیں۔ چرے غمزہ ہیں۔ اختر کے سر پر تاروں جڑی ریشمی چادر ڈالی جا رہی ہے۔ وہ رو رہی ہے۔ وہ سسکیاں بھر رہی ہے۔ بے زبان کو گھر چھوڑنے کا کتنا دکھ ہو رہا ہے۔ ہر لڑکی کو ہوتا ہے۔۔۔۔۔ ہر لڑکی بھول جاتی ہے، اختر بھی بھول جائے گی!

دلہن کو ڈولی میں سوار کیا جا رہا ہے۔ دلہن کی سیلیاں آنسو بہا رہی ہیں۔ اختر کہاں جا رہی ہو؟ اختر کب آوے گی؟ اختر اجنبی دیس جا کر ہم کھیوں کو بھول نہ جانا۔۔۔۔۔

برف گرنے تک

بچلے کئی دنوں سے برف نہیں گری۔ آسمان پر ہر وقت چھایا رہنے والا کرا غائب ہو چکا ہے اور چلیے سورج کی درخشانی پہلے سے کئی گنا بڑھ گئی ہے۔ دن بھر روشن اور پرسکون دھوپ میں چلیں اپنے پر تولے وادیوں کے اوپر منڈلاتی رہتی ہیں اور مسلسل برقیاریوں سے ٹھہرے ہوئے جسموں کو گرماتی رہتی ہیں۔ چنار کے درختوں میں ننھے ننھے سرخ شگوفوں نے قمقمے سے جلا رکھے ہیں اور چیز دھیمی دھیمی خشک خشک دینے لگے ہیں۔ خوبانی، بادام، بٹنگ اور آلوچوں کے درخت گلابی اور سپید شگوفوں سے لد گئے ہیں اور مکانوں کی ڈھلوانی چھتوں، چیموں اور بجلی کے کھمبوں پر جمی ہوئی برف پکھل چکی ہے۔ دن کو اگرچہ سرد ہوا چلتی ہے مگر نیم گرم دھوپ میں، گہرے نیلے آسمان تلے وہ بڑی خوشگوار محسوس ہوتی ہے اور خشک جھونکے شانوں کو ہمدرد دوستوں کی طرح پیار سے تھپتھپاتے ہوئے گزر جاتے ہیں۔ لیکن رات کو کافی ٹھنڈ ہو جاتی ہے اور بستر میں گرم بوتل رکھ کر سونا پڑتا ہے۔ شام کے وقت جب سنہری دھوپ کی چمک ماند پڑ جاتی ہے اور نچان کی وادیوں میں ہلکی ہلکی دھند جالا سا بننے لگتی ہے تو رات کے مرطوب اور خاموش اندھیرے مکانوں، درختوں اور ڈھلوان پر اگے ہوئے صندل کے گنجان، جنگلوں کو گھیر لیتے ہیں اور اوپر بلند پہاڑوں کی برف آلود چوٹیوں سے پھسلتی ہوئی ہواؤں کے سرد جھونکے بند کھڑکیوں کے شیشوں سے ٹکراتے ہیں اور ان پر شبنم سی بکھیرنے لگتے ہیں۔ نیلے آسمان پر چلیے ستاروں کی قدیلیں روشن ہو جاتی ہیں۔ اور بند دروازوں کے عقب میں نیم روشن گرم کمرے چائے اور تمباکو کی لطیف خوشبو سے مک اٹھتے ہیں اور دھیمی دھیمی آوازوں میں محبت کی پرسکون حرارت اور چاشنی پیدا ہو جاتی ہے۔ دھیرے دھیرے ان آوازوں پر خوابوں کے سائے جھک جاتے ہیں اور خواب گاہوں کی روشنیاں مدھم ہو جاتی ہیں اور باہر ٹھنڈی نیلی رات کا حسن نکھرنے لگتا ہے ستاروں کی ٹولیاں نہ معلوم منزل کی جانب اپنا سفر جاری رکھتی ہیں اور صندل کے جنگلوں کی طرف سے آنے والی

سکا۔ جس نے اپنا نام اختر بتایا تھا اور جو زنانہ ہسپتال کے باہر بدر رو کے پل پر بیٹھی تھی۔ جنہیں جلا ہوا مکان الاٹ ہوا تھا، جس کا خاوند کانپور میں اپنا سب کچھ لٹوا کر آنے کے بعد لوگوں کو شاپ میں ملازم ہو گیا تھا، جس کی آنکھوں میں جلے بچھے سگریٹوں کی راکھ تھی۔ جس کے ہونٹ خشک ندی کے بخر کنارے تھے اور جس کی چھاتی سے ایک جو تک چٹھی ہوئی تھی اور جس نے پوچھا تھا: ”تم نے مجھے پہچانا نہیں؟“



ہوئے بھدے چہرے پر چچک کے گہرے داغ دور سے صاف دکھائی دے رہے ہیں اس کی سفید دھاری دار نیلی اپکن کی اوپر کی جیب میں گھڑی کی طلائی زنجیر لٹک رہی ہے۔ وہ جب سے یہاں بیٹھا ہے کئی بار ناک صاف کر چکا ہے اور ہیرے کی آنکھ بچا کر اپنی کرسی کے پیچھے تھوک چکا ہے۔ ہیرا کاؤنٹر کے پیچھے کھڑا ان کے لئے کافی تیار کر رہا ہے۔

میری پیالی میں کافی کا آخری گھونٹ رہ گیا ہے۔ باپ میں تھری نائن کا مرطوب تمباکو دھیمے دھیمے سلگ رہا ہے اور ارد گرد اس کی خوشگوار فلیور کے ساتھ کافی کی تلخ مگر پرسکون مک مخلوط ہو رہی ہے۔ سڑک پر سہ پہر کی ماند دھوپ میں لوگ بے فکری سے چل پھر رہے ہیں۔ کسی وقت ایک آدھ کشمیری مزدور سامان سے لدے ہوئے رکشا کو اوپر کی طرف کھینچنے لے جاتا نظر آتا ہے تو معلوم ہو جاتا ہے کہ اڑے پر ابھی ابھی کوئی بس آئی ہے اور میدانوں کی گرمی سے بھاگے ہوئے لوگوں کا ایک اور ٹولہ پہاڑوں پر موسم گزارنے آن پہنچا ہے۔ بستر ہی بستر، صندوق ہی صندوق، پگھوڑے، ٹینس کریئر، واشنگ ٹب، منہ دھونے والے سین، حقے، لوٹے، کتابیں، چارپائیاں، کوز، سوٹ کیس، اور ان میں فراک، ریشمی رومال، عطر، خوشبودار تیل، یارڈلے کی ہاتھوں کو لگانے والی کریم، منہ کو لگانے والی سنو، نیوں کے دوپٹے سائن کی شلواریں، گرم کوٹ، بے شمار ٹائیاں، میچنگ شس، پاؤنڈز، کوئی، روج، ایوننگ ان پیرس، لندن، نیو یارک، دھلے ہوئے تولیے، لمبے چوڑے، بوردار، جن، سے شاور ہاتھ لینے کے بعد سارا جسم لپیٹ لیا جاتا ہے۔ شاور ہاتھ لیتے ہوئے کتنا مزہ آتا ہے۔ پانی کی نرم نرم پھوار خواب آلود گنگناہٹ سے جسم پر برستی ہے، جیسے ان گنت ننھے ننھے، نرم نرم ہونٹ بدن کو چوم رہے ہوں، جیسے سادوں کی ہلکی جھڑی لگی ہو اور جسم بھیگ رہا ہو اور رکشا کھینچنے والے ہاتھ کا جسم بھی بھیگ رہا ہے، پانی سے نمکین پانی سے۔ پہاڑوں پر نمکین پانی زیادہ استعمال کرنا چاہئے۔ ہاتھ نمکین شاور ہاتھ لے رہا ہے آہا کتنا مزہ آتا ہو گا اے۔۔۔۔۔ جیسے ان گنت ننھے ننھے نرم نرم ہونٹ۔۔۔۔۔ جیسے سادوں کی جھڑی۔۔۔۔۔ اور جیسے پینے کے۔۔۔۔۔ تیل رکشا اوپر کھینچنے لئے جا رہا ہے اس کا دم پھولا ہوا ہے اور وہ ہانپ رہا ہے۔ پیچھے ایک اور ٹولی اوپر چلی آ رہی ہے۔ کچھ نوجوان خوش پوش لڑکے، کچھ برقع پوش نوجوان لڑکیاں، سونوں کے رنگ ٹائیوں اور ٹائیوں کے رنگ جوتوں سے بچ کر رہے ہیں۔ لیکن گنگناؤ خوبصورت چروں سے بچ نہیں کر رہی۔ برقعے اڑ رہے ہیں۔ شلواریں پھڑ پھڑا رہی ہیں، غرارے لہرا رہے ہیں، شتاب اٹھ رہے ہیں۔ چروں پر پاؤڈر کے پھیکے غبار، ہونٹوں پر لپ سٹک کی یا قوتی تھیں، سرخ، گلابی، گہرے سرخ ہونٹ، پنجابی بولتے ہوئے، اردو بولتے ہوئے، انگریزی بولتے ہوئے، فقرے، ہنسی، مذاق قہقہے، آوازیں، خوشبوئیں، رقص، سر سر۔۔۔۔۔ لیکن بے بہم، پر شور، پر بچ۔

خوشبو چیز کی مک سے ہم آغوش ہو جاتی ہے۔ ناشپاتی، سیب اور آلوچوں کے ٹھونے اپنی ریشمی پلکیں موند لیتے ہیں۔ درختوں تلے گہرے تاریک سائے سرگوشیاں سی کرنے لگتے ہیں اور برف آلود پہاڑی بلندیوں سے آنے والے، بریفیٹے، جھونکے چیز کے نوکیلے جھومروں اور چنار کی نیم خوابیدہ شبنیوں کو چھو کر گزرتے ہیں تو وہ جھولنے لگتی ہیں اور ناچنے لگتی ہیں۔ ستارے اپنی بوجھل پلکیں اٹھائے عروس شب کا یہ ازلی وابدی رقص دیکھتے رہتے ہیں۔ جس میں کوئی دائرہ نہیں ہوتا، کوئی قوس نہیں بنتی، کوئی خم نہیں، کوئی پیچ نہیں، کوئی ساز نہیں، کوئی ڈانس نہیں۔۔۔۔۔ بے آواز، بے ساز، خاموش و پراسرار رقص۔ جھومر جھول رہے ہیں، شبنیاں جھوم رہی ہیں، پتے سرسرا رہے ہیں۔

سر۔۔۔۔۔ سر۔۔۔۔۔ سر۔۔۔۔۔

جیسے نشتے میں ڈوبی ہوئی تھکن سے چور رقاصہ گھاس پر چل رہی ہو، جیسے محبت کے گرم لہس پر گوند لگے ریشمی آنچل سرک رہے ہوں، جیسے برف کی سپید سپید کلیاں گر رہی ہوں۔۔۔۔۔ سر۔۔۔۔۔ رقص جاری ہے۔ رقص نہ جانے کب تک جاری رہے گا۔

لیکن پچھلے دنوں سے برف نہیں گری اور ٹنڈر کافی ہاؤس کے خوش شکل پٹھان ہیرے کا خیال ہے کہ برف اب نہیں گرے گی۔ کیونکہ ہمارا شروع ہو چکی ہے۔ اس ہیرے کا رنگ سرخ و سپید ہے اور قد کاٹھ بے حد موزوں ہے۔ اس کی مضبوط کمر، چوڑے شانوں اور بھورے رنگ کی آنکھوں کو دیکھ کر اس پر کافی ہاؤس کے مالک کا گمان ہوتا ہے جو تقریباً بیروں کی وردی پنپے ہوئے ہو۔ مگر جب ٹپ لینے کے لئے اس کی مضبوط کمر جھک جاتی ہے اور ہونٹوں پر احمقانہ تبسم نمودار ہوتا ہے تو خواہ مخواہ محسوس ہوتا ہے جیسے وہ پیدا ہی اس کام کے لیے ہوا ہو۔ شخصیت کا یہ نمایاں تضاد کافی ہاؤس میں بھی موجود ہے۔ باہر سے دیکھنے پر اس پر ریل گاڑی کا گمان ہوتا ہے لیکن اندر بیٹھ کر آپ کو محسوس ہو گا کہ آپ کسی بحری جہاز کے لانچ میں بیٹھے ہیں جہاں جھکی ہوئی نیچی چھت کا روغن چمک رہا ہے اور کھلی کھڑکیوں پر سبز رنگ کے پردے ہوا میں لہرا رہے ہیں۔ ٹنڈر کافی ہاؤس اوپر بستی کی طرف جانے والی سڑک کے کنارے واقع ہے۔ کافی ہاؤس کی تمام چھوٹی چھوٹی کھڑکیوں کا رخ سڑک کی جانب ہے۔ ہر کھڑکی کے پھول دانوں میں رنگ برنگ کے پھول مسکرا رہے ہیں۔ آخری کھڑکیوں کی طرف ابھی ابھی دو آدمی آکر بیٹھے ہیں۔ ان میں ایک عید لاغر اور مرل سا ہے۔ اس کا رنگ ہلدی کی مانند ہے اور سب سے سر کی کپٹیوں پر چند ایک سفید بال چمک رہے ہیں۔ وہ دونوں ہاتھ بھوسے رنگ کے اور کوٹ میں دیئے ہوئے ہے۔ اس کی باندی کی موٹھ والی آنسو جھڑی اس کے گھٹنے سے لگی ہے۔ وہ بڑی اداس نگاہوں سے نیچے سڑک پر آنے جانے والوں کو تنک رہا ہے۔ دوسرے آدمی کا رنگ سیاہی مائل ہے اور پھولے

کا چھوٹا سا درخت ہے جس کی شاخیں سفید شگوفوں سے لدی پھندی ہیں۔ کسی وقت ہوا کا جھونکا ذرا تیزی سے گزر جاتا ہے تو شگوفوں کی نازک پتیاں جھڑجھڑ کر نیچے گرنے لگتی ہیں اور گھاس کے لمبے خوشوں پر کھٹکشاں سی بن گئی ہے۔ پلاٹ کے چاروں طرف خاردار جنگلا ہے۔ جنگل کی پرلی طرف سے اونچی جگہ پر خوبانیوں کے درختوں تلے دو تین بھیڑیں پتھروں کے درمیان اگی ہوئی گھاس چر رہی ہیں۔ کسی وقت وہ قدم قدم چلتی خاردار جنگل کے قریب آکر پلاٹ کی ہری بھری گھاس کو لپٹائی ہوئی نگاہوں سے دیکھتی ہیں، گرجے کے بند دروازے کی طرف منہ کر کے ایک آدھ بار میاں تیں اور پھر واپس مڑ جاتی ہیں۔

یعنی علیہ السلام نے فرمایا تھا:

”معموم بھیڑوں کو میرے قریب آنے دو۔ وہ عبادت کرنے آتی ہیں“

اور گرجا گھر کے پادری نے خاردار باز لگواتے ہوئے کہا تھا:

”معموم بھیڑوں کو دور ہی رہنے دو۔

وہ پھولوں کا ستیاناس کرنے آتی ہیں۔“

لیکن معموم بھیڑیں بڑی ڈھیٹ ہیں۔ ان کے ضمیر بالکل مردہ ہو گئے ہیں۔ وہ پھر بھی گرجے کے بند دروازے کی طرف منہ اٹھا اٹھا کر میاں تیں ہیں اور نا امید ہو کر واپس مڑ جاتی ہیں اور نہ جانے کب تک یوں ہی۔۔۔۔۔ آتی رہیں گی اور واپس مڑتی رہیں گی۔۔۔۔۔

معموم بھیڑیں خوبانیوں کے درختوں تلے گھاس چر رہی ہیں بوڑھا آنکھیں بند کئے چٹائی پر بیٹھا تسبیح پھیر رہا ہے۔ کھائی کنارے، بازار کی طرف منہ کئے چٹان ابھی ڈھیلا کر رہا ہے اور کوا اسے بار بار دیکھ رہا ہے۔ ٹائی کا کند استرا گاہک کے آدھے سر کا صفایا کر چکا ہے۔ اور گرجا گھر کے اوپر۔۔۔۔۔ نیلے پر، سامنے والے کالج ماؤنٹ دیو میں ٹھہری ہوئی تینوں لڑکیاں اپنے لان میں نکل آتی ہیں۔ ان کی سہ پہر کی چائے کا وقت ہو چکا ہے۔ وہ جب سے اس کالج میں آئی ہیں سہ پہر کی چائے اپنے لان میں سب کے درخت کے قریب بیٹھ کر پیتی ہیں اور انہیں یہاں آئے چند ہی روز ہوئے ہیں۔ آخری برف باری کے موقع پر وہ یہاں نہ تھیں۔ ماؤنٹ دیو پر فیس کھیلنے سے پہلے پہاڑ کی دوسری کوشیوں کی مانند بند پڑا تھا۔ ان دنوں جبکہ برف لگا تار گرتی تھی اور دن رات برف کے طوفان وادیوں میں چینا کرتے تھے۔ ماؤنٹ دیو کے ویران برآمدے میں دو ایک کشمیری کنبے مقیم تھے۔ عورتوں اور مردوں نے مل کر برآمدے کو تینوں اطراف سے نمودوں سے ڈھانپ دیا تھا۔ مگر نمندے پھٹے ہوئے تھے اور جگہ جگہ سے نیلی روٹی باہر بھاٹک رہی تھی۔ رات کو جب برف گرتی تو تیز ہوائیں فرائے بھرتے برآمدے میں کھینچ جاتیں اور دن چڑھے کشمیری عورتوں پھٹے پرانے فرن پٹنے دونوں ہاتھوں سے برف باہر پھینکتی دکھائی دیتیں۔ رات بھر ان کے بھوکے بچے

آئی لائیک بل ٹوپس

آئی ہیٹ پلیز

ہیلو یو ڈرنی گرل

ڈیم و دیو فوٹس!-----

ٹولی آگے نکل گئی ہے اور رکشا کھینچنے والا تیل اوپر چڑھائی پر چوک والا موٹر مڑ گیا ہے۔ اور میرا پائپ دھیمے دھیمے سلگ رہا ہے۔ سامنے والے گرجا گھر کے پاس دیوار کے درخت تلے ایک بوڑھا تنے سے ٹیک لگائے، آنکھیں بند کئے چھوٹی چٹائی پر بیٹھا تسبیح پھیر رہا ہے۔ پاس ہی سنگین چبوترے پر ایک ٹائی اپنے گاہک کا سرموڑ رہا ہے۔ استرے کا رنگین دستہ اس کی آخری دونوں انگلیوں سے باہر نکلا ہوا ہے اور گھسا ہوا پھل سر۔ سر کی آواز سے گاہک کی کھوپڑی پر چل رہا ہے۔ گرجا گھر کے پچھواڑے راہب خانے کی دیوار کے ساتھ بچ کی باڑھ لگی ہے۔ ساتھ ہی چھوٹی سی کھائی ہے اس کھائی میں سے ابھی ابھی ایک چٹان اٹھا ہے اور وہ اب کنارے پر باڑھ کے ساتھ کھڑا، ازار بند ہاتھ میں تھامے، بازار کی طرف منہ کئے ڈھیلا کر رہا ہے۔ گرجا گھر کے مینار کی صلیب پر بیٹھا ہوا تنہا کالا کلونا پہاڑی کوا گردن نیہوڑائے عجیب انداز سے چٹان کو تک رہا ہے۔ وہ کیا دیکھ رہا ہے؟ وہ کیا سمجھنے کے لیے اپنے ننھے سے دماغ پر زور ڈال رہا ہے؟ اب جانور بھی انسانوں کو یوں گستاخانہ گھورنے لگے ہیں۔ شاید انہیں ابھی تک علم نہیں ہوا کہ انسان ترقی کے تمام مدارج طے کر چکا ہے اور اب وہ پورا مذہب بن گیا ہے، لیکن وہ مکار کوا اتنا بے شرم کیوں ہے؟ اسے پتہ نہیں انسان ڈھیلا کر رہا ہے۔ آخر جانور جو ٹھہرا، کالا کلونا، مکار جانور، بے شرم، بے حیا، شی! شی! اڑ جا، اڑ جا، ادھر مت دیکھ، ادھر پردہ ہے، ادھر گرجا ہے، ادھر شاور ہاتھ ہے۔ نہیں اڑتا، نہیں جاتا؟

ڈیم و دیو فوٹس!-----

گرجے کی دیواروں سے چٹنی ہوئی تیل میں ہری ہری پتیاں نکل رہی ہیں۔ گو تھک طرز کا لمبا اونچا دروازہ بند ہے اور اس کے اوپر انگور کی تیل نے گھونگھٹ سا ڈال رکھا ہے۔ تیل کے سبز چوڑے چوڑے پتوں میں کہیں کہیں سیاہی مائل گہرے قرمزی انگوروں کے کچھے لٹک رہے ہیں۔ تیل کا ایک سراتاگے سے باندھ کر مینار کی طرف لے جایا گیا ہے۔ چوڑے پتے صرف چھت تک پہنچ سکے ہیں۔ یہ تیل نہ جانے مخروطی مینار کی صلیب تک کب پہنچے اور کب وہاں قرمزی انگوروں کے کچھے روشن دھوپ میں چمکیں۔۔۔۔۔! مسلسل برف باری کی وجہ سے صلیب کا رنگ سیاہ ہو رہا ہے اور کوا بدستور گردن جھکائے نیچے تک رہا ہے۔۔۔۔۔ بے شرم جانور! گرجے کے صحن والے پلاٹ کی نرم چمکیلی گھاس ابھی ترشی نہیں گئی۔ پلاٹ کے وسط میں ٹینک

بچے سردی میں روتے رہتے۔ عورتیں انہیں جھڑک جھڑک کر چپ کرانے کی کوشش کیا کرتیں اور مرد دونوں کو گالیاں دیتے رہتے۔ سارا دن مندوں کے سوراخوں میں دھوئیں کے گاڑھے مرغولے باہر نکلا کرتے اور مرد باہر برف میں گھٹنوں تک دھنسنے لگاڑیوں سے جھاڑیوں کو کاٹتے رہتے۔ شاید جلانے کے علاوہ انہیں کھاتے بھی تھے۔ کیونکہ دن بھر سوائے جھاڑیوں کا کھانے کے انہیں اور کوئی کام نہ ہوتا تھا۔ جھاڑیاں بڑی مفید ہوتی ہیں۔ ان میں تمام طاقتور دوائیں موجود ہوتے ہیں۔ جب ہی وہ آپس میں خوب لڑا کرتے تھے اور کبھی کبھی ہاتھ پائی تک بھی نوبت پہنچ جاتی اور یہ لڑائی ہمیشہ جھاڑیوں کی کٹائی اور انہیں تقسیم کرنے پر ہوتی تھی۔

لیکن جب پہاڑوں پر برفیں پکھلنا شروع ہو گئیں اور آلوچوں، خوبانیوں ناشپاتیوں اور سیب کی برف میں بھیگی ہوئی تنگی ٹہنیوں پر سفید، گلابی اور سرخ شکونے پھوٹنے لگے اور دن روشن اور راتیں چمکی ہو گئیں اور نیچے۔۔۔۔۔ نیچے گنجائش شہروں، تنگ گلیوں، گندے مکانوں اور مکانوں کے تاریک بلوں میں رہنے والے بیمار مدقوق چوہوں نے گرمی، گرمی پکارتے ہوئے پہاڑوں کا رخ کیا تو ماؤنٹ ویو کا کچ کے آگے آگے میں جھولتے ہوئے پھٹے پرانے بندے لیٹ دیئے گئے، برف میں گھٹنوں تک ڈوب کر کافی ہوئی جھاڑیوں کے گھٹے باندھے گئے، چولھے ڈبے گئے اور غلیظ فرنوں والی عورتیں، روتے بورتے ٹھٹھرے ہوئے بچے اٹھائے اپنے کرخت چہروں والے مردوں کے پیچھے پیچھے نیچے اتر گئیں۔ نیچے گر جا گھر تھا۔ اس کا بند دروازہ تھا اور صحن والے پلاٹ میں اگی ہوئی گھاس تھی اور اس کے ارد گرد خاردار جنگل تھا۔ عورتیں اور مرد جنگل کے پاس پہنچ کر پل بھر کے لیے رکے، ویران نگاہوں سے ادھر ادھر دیکھا اور اوپر کی طرف دیوار کے درختوں کی طرف چل پڑے۔ بھیڑوں کو دور ہی رہنے دو، یہ ہری ہری گھاس کا ستیاناس کر جاتی ہیں، اور بھیڑیں درختوں کے عقب میں غائب ہو گئیں۔ نچان کی چراگاہوں میں اتر گئیں اور ان چراگاہوں سے بھی نیچے۔۔۔۔۔ بہت نیچے، گنجائش شہروں کی گھمیں چار دیواری میں رہنے والی بھیڑیں اوپر آ گئیں۔ اور ماؤنٹ ویو کی سبز کھڑکیوں پر ہلکے سبز جالی دار پردے لہرائے گئے۔ ڈرائنگ روم کا فرش قالین کی دبیز تہ سے ڈھک گیا، پھول دار صوفے آتھدان کے قریب کھسک آئے اور ان پر نیم گرم کٹن اور کارنس پر چینی کے پھولدار اور پھول دانوں میں خوبانیوں کی پھولوں بھری ٹہنیاں جگ گئیں۔ برآمدے میں لٹکتے ہوئے گملوں میں خاردار گھاس کے لمبے لمبے خوشے باہر جھولنے لگے، لان کی گھاس ہموار کی گئی اور وہاں بید کی سبز کرسیوں کے درمیان تپائی پر پیتل کے راکھدان میں تھری نائن کے سگریٹ بجھنے لگے، آتش دان میں دھڑا دھڑکنے لگی اور نکلیاں جلنے لگیں اور ان کا دھواں مندوں کے سوراخوں کی بجائے دودکش میں سے نکلنے لگا۔ اور دن ڈھلے جب سنہری دھوپ میں گھرے نیلے آسمان تلے خنک ہوا پھولوں کی خوشبوؤں سے گراںبار ہو کر

بزدوق۔۔۔۔۔ غیر آرٹ۔۔۔۔۔ نان سینس۔۔۔۔۔ شاید وہ نیچے وادیوں میں نکل گئے ہوں۔ شاید انہوں نے جنگل میں کسی جگہ چیز کے درختوں تلے وہی بندے لگا کر چھوٹا سا گھر بنا لیا ہو، اور رات کو عورتیں بچوں کو چپ کراتی ہوں اور مرد انہیں موٹی موٹی گالیاں دے رہے ہوں اور جھاڑیوں کی کٹائی پر ایک دوسرے سے دست و گریبان ہو رہے ہوں اور چولھوں میں آگ سلگ رہی ہو، بندے کے سوراخوں سے گاڑھے دھوئیں کے مرغولے نکل رہے ہوں۔ دھواں۔

اور بچ پر بیٹھ کر اپنی نحیف گردن جھکائے، تلٹی میں گھاس چرتی بھیڑوں کو ٹٹکی باندھے دیکھا کرے گی۔ پھر کسی شام کو چپ چاپ سو جائے گی اور اس کا جسم رات کی دگداز خاموشی میں سنی نوریم کے پچھواڑے دفن کر دیا جائے گا۔ برف باری کے دنوں میں سارا دن سنی نوریم کے دروازے بند رہتے تھے اور رات کو کھڑکی کے گدلے گدلے شیشوں میں سے بیمار روشنیاں جھانک کر تھیں۔ انہیں دیکھ کر قبرستان میں رات کے وقت چلنے والے مدہم لہجوں کا خیال آ جاتا تھا۔

ایک مریض کبیل کو شانوں پر درست کرتے ہوئے اپنے ساتھی سے کہہ رہا ہے:

”نصی پھر بیمار ہو گئی ہے۔ ڈاکٹر اسے میرے پاس بھیجتا چاہتے ہیں۔ یعنی ان کا خیال ہے کہ وہ بھی۔۔۔۔۔ میرا مطلب ہے اسے بھی پاڑی آب دہوا کی ضرورت ہے“

اس کے ساتھی مریض کے چہرے پر کوئی تاثر نہیں ہے۔ وہ ایک پرانے کتبے کی مانند ہے جو کسی قبر کے سرہانے لگا ایک طرف کو جھک سا گیا ہو۔۔۔۔۔ سرد، بے جان، بے روح۔۔۔۔۔

”اس سے کیا ہو گا؟ پاڑی آب دہوا کیا کرے گی؟ اوندھا!

شاید اس کے بچنے ہوئے ہونوں پر زہر پھیل رہا ہے۔ شاید وہ اپنے پھیکے، پڑمرہ ہونٹ کاٹ رہا ہے اور ماؤنٹ دیو کے لان میں سیلیٹی رنگ کی ساڑھی زرد رنگ کا لذیذ کیک کاٹ رہی ہے اور اس کے ہونوں میں مرے کی مٹھاس رچی ہوئی ہے۔

”کل ڈیڈ بھی آ رہے ہیں۔ وہ اپنی کار پر آئیں گے۔ آہا خوب سیر کریں گے!“

ہاں ہاں! خوب سیر کریں گے۔ خوب مرے کھائیں گے۔ خوب قہقہے پھریں گے، خوب ڈھیلے کریں گے اور خوب سرمندوائیں گے۔

۔۔۔۔۔ یہ کوا ابھی تک صلیب پر بیٹھا نیچے پٹھان کو کیوں دیکھ رہا ہے؟

بے حیا جانور!

سڑک پر ایک اور ٹولہ نمودار ہوا ہے۔ شاید یہ آخری موٹر سے اترے ہیں۔ برقعے، ربیٹی، نیلے کالے، قرمزی۔۔۔۔۔ نقاب اٹھے ہوئے، گرے ہوئے، نہ اٹھے ہوئے، شلواریں، ساڑھیاں، پتلونیں، شیروائیاں، اور کوٹ چمڑ، گرم چادروں، باتیں، باتیں اور باتیں۔۔۔۔۔ گتے سر، چھڑوں کے سارے چلتے ہوئے جھکے جھکے بوڑھے جسم، دھنسی ہوئی دیران آنکھیں، سوکھے ہوئے چہرے، زرد گالوں پر ابھری ہوئی ہڈیاں، پھکی آوازیں، پڑمرہ قہقہے، سوگوار ہنسی، میدانوں کی بھیڑیں، قربانی کی بھیڑیں، گلیوں کے چوہے۔۔۔۔۔ سنگین چھتوں تلے سارا دن

پھونکیں۔ پھر دھواں اور کھانسی اور موت۔۔۔۔۔ یہ لوگ کتنی جلدی دنیا کے دکھوں سے نجات حاصل کر جاتے ہیں۔۔۔۔۔ خوش قسمت لوگ! آزاد لوگ!! حسین چرواہے!!! رومانی گذریئے۔۔۔۔۔!!! چولھے میں آگ نہیں جل رہی۔ ٹین کی زنگ آلود بائیں میں پانی گرم نہیں ہو رہا، دھوئیں میں دم گھٹا جا رہا ہے۔ پانی ابھی گرم ہو جائے گا اور ہلکے زرد رنگ کی چیکوسلاویکی پیالیوں میں سنہری اور خوشبودار چائے کرنے لگے گی۔ نازک ہلیٹوں میں آلوچے کا لذیذ مرہ پڑا ہو گا اور گندے فرنوں والی عورتیں اور کرخت چروں والے مرد تپائی کے ارد گرد جمع ہو جائیں گے اور وہ پودوں کی جڑیں رغبت سے کھانا شروع کر دیں گے۔۔۔۔۔

پودوں کی جڑیں بڑی طاقتور ہوتی ہیں شروع شروع میں انسان کی کھایا کرتے تھے اور وہ دیر تک زندہ رہا کرتے تھے وہ لوگ بوے مضبوط تھے اور چیکوسلاویکی کی پیالیاں بڑی خوبصورت ہوتی ہیں۔ جہاں کی پیالیاں اتنی خوبصورت ہیں وہاں کے لوگ کیسے ہوں گے۔ اے گندے فرن والی غلیظ عورت! چیکوسلاویکیہ! چلو! وہاں کی پیالیاں بڑی خوبصورت ہوتی ہیں، وہاں چولھوں میں گیلی نکڑیاں نہیں جلتیں، اور دھواں نمودوں کے سوراخوں کی بجائے دودکھوں میں سے ہو کر گزرتا ہے اور اخیر دسمبر کی راتوں میں جب برف کے طوفان وادیوں میں چیتنے ہیں اور چٹانوں کے ٹوٹ کر گرنے کی مہیب آوازیں آتی ہیں تو لوگ برآمدوں میں پھٹے ہوئے نمودوں کے پیچھے ٹھہر ٹھہر کر مرجانے کی بجائے بند کمروں میں آتھد انوں کے قریب بیٹھے ہوتے ہیں، گرم و پرسکون کافی سے لبریز پیالیاں ان کے ہاتھوں میں ہوتی ہیں اور زبان پر حسین ترین شہزادیوں اور جنگجو جرنیلوں کی عشقیہ داستانوں کا ذکر ہوتا ہے۔ لیکن تم چیکوسلاویکیہ کیسے جاسکتی ہو، ابھی تمہیں آگ جلاتا ہے ابھی نکڑیاں گیلی ہیں، ابھی کھنگے نمودار ہیں، ابھی پانی گرم نہیں ہوا، ابھی دھوئیں میں دم گھٹ رہا ہے، زور سے پھونکو شاید ایک دم شعلہ بھڑک اٹھے اور دھوئیں کا سیاہ غبار چھٹ جائے اور پھر پانی کھولنے لگے اور پیالیوں میں سنہری چائے کرنے لگے اور سیب کے ٹکڑے مسکرا اٹھیں اور آلوچے کا مرہ، پھول، خوشبو، روشنی، قہقہے زندگی، رقص۔۔۔۔۔

ماؤنٹ دیو کے عقب میں ذرا اوپر جا کر ایک ٹیلے پر چڑ کے جھرمٹ تلے سنی نوریم کی سرخ ڈھلوانی چھتیں صاف نظر آ رہی ہیں۔ سنی نوریم کی تقریباً تمام کھڑکیوں کے پت کھلے ہیں اور صحن کے باغ میں چند ایک مریض کندھوں پر سرخ کبیل ڈالے، بچوں پر بیٹھے ہیں۔ وہ سکوے سے ہیں اور اپنی نحیف گردنیں جھکائے ٹٹکی باندھے تلٹی میں گھومتی پھرتی بھیڑوں کو تک رہے ہیں۔ ایک نرس برف ایسے لباس میں ان کے قریب ہی درختوں کے درمیان تھی ہوئی انگلی پر سفید سفید گیلے رومال پھیلا رہی ہے۔ نرس کا جسم جھد دہا ہو رہا ہے۔ کسی روز یہ بھی گیلے رومال پھیلاتی ہوئی سنی نوریم میں داخل ہو جائے گی۔ پھر سرخ کبیل شانوں پر ڈالے باہر نکلا کرے گی

رجسٹروں پر جھکے رہنے والے مریض - یہی کھاتوں کو ساتھ لے کر تجویزوں کے سائے میں سونے والے پیواری، پھولی ہوئی توندیں، پانچتے تھتے، فیا لے چرے۔۔۔۔۔ اکھڑے اکھڑے سانس! ”ڈاکٹر صاحب کھانا ٹھیک سے ہضم نہیں ہوتا۔“

”میاں صاحب یہ گرمیاں پہاڑ پر گزاریں“

”ڈاکٹر!۔۔۔۔۔ اب تو ہلکی ہلکی کھانسی بھی شروع ہو گئی ہے“

”حضور پہاڑ تشریف لے جائیے!“ ”ڈاکٹر صاحب - مجھے بھوک کیوں نہیں لگتی حالانکہ ہر روز

صبح شام کار پر سیر کو جانا میری عادت میں داخل ہے۔

”ملک صاحب! سیزن پہاڑ پر کاٹیں۔ سب ٹھیک ہو جائے گا“

اور اب سب ٹھیک ہو گیا ہے کیونکہ سب مریض پہاڑ پر جمع ہو گئے ہیں اور پہاڑی ایک ایئر کنڈیشنڈ ہسپتال بن گیا ہے۔ پہاڑ کی صاف ستھری ہوا میں ہزاروں بیماریوں کے جراثیم سرایت کر گئے ہیں۔ ہوائیں بیمار ہو گئی ہیں، انہیں ہلکی ہلکی کھانسی رہنے لگی ہے، اب وہ کونے ہسپتال میں جائیں؟ وہ کس پہاڑ پر گرمیاں گزاریں؟

برقعے، پتلونیں، شلواریں آگے نکل گئی ہیں۔ اب ایک ہاتھ رکشا کھینچ چلا آ رہا ہے۔ رکشے پر سامان کا انبار لدا ہے۔ ہاتھ اسے بمثل کھینچ رہا ہے۔ ایڑی چوٹی کا زور لگانے سے اس کی گردن پر رگیں تنی ہوئی ہیں اور پنڈلیوں کی مچھلیاں ابھر آئی ہیں۔ کپٹیوں کی نیس پسینے میں شرابور ہیں وہ کمر جھکائے، ہانپتے ہوئے یوں رکشا اوپر کھینچ رہا ہے جیسے اس پر سامان ہی نہیں بلکہ ساری دنیا لدی ہے، اس دنیا کے تمام سکین شہر لدے ہیں اور ان شہروں کے ہزاروں لاکھوں کروڑوں انسان، مٹی کے، لوہے کے سونے کے انسان سوار ہیں اور وہ اکیلا تھا انہیں کھینچنے لئے جا رہا ہے۔ یہ ہاتھ انسان نہیں ہو سکتا، یہ یقیناً کوئی پھاڑی نیل ہے جو اپنے مالک کے ڈر سے بخوشی ہر کام سرانجام دے رہا ہو۔ اے بے زبان پھاڑی نیل تو صرف اس سڑک پر ہی نہیں ہے تو تین چوتھائی دنیا کے ہر شہر، ہر سڑک، ہر گلی، ہر گھر میں ہے۔ تو کتنے خلوص سے لوہے اور سونے کے آدمیوں کا بوجھ چپ چاپ کھینچنے لئے جا رہا ہے۔ جب تک سڑکوں کی اونچ نیچ باقی ہے۔ جب تک دنیا میں اترائی چڑھائی موجود ہے تیری پیٹھ پر یہ ناقابل برداشت بوجھ لدا رہے گا اور تیری کمر جھکی رہے گی اور تیری پیشانی کا پسینہ تیری پنڈلیوں پر بہتا رہے گا اور تو پالتو جانور کی طرح اسی انداز میں ہانپتا، کانپتا، کبھی اوپر چڑھتا رہے گا اور کبھی نیچے اترتا رہے گا اور میدانوں کا پسینہ پھاڑوں کی طرف اور پھاڑوں کے پتھر میدانوں میں لڑھکتے رہیں گے جب تک کسی چشمے میں تجھے اپنے سیگوں کے نیزے دکھائی نہیں دیتے، تیرے بدن پر ہر جگہ نوکیلے سیگ نہیں نکل آتے اے کم عمر نیل! پھر تو رکشا چھوڑ کر ایک دم تن کر کھڑا ہو جائے گا اور رکشے پر لدا ہوا سارا

سامان، سارا لوہا اور سارا سونا نیچے میدانوں کی طرف لڑھک جائے گا اور پھر پہاڑوں پر بہت بڑا لینڈ سلائڈ ہو گا اور چٹانیں ٹوٹ کر وادیوں میں گر پڑیں گی اور ہر شے ہموار ہو جائے گی، ہر شے ٹھیک ہو جائے گی، پھر کھانا بھی ہضم ہوا کرے گا، پھر بھوک بھی خوب چکا کرے گی۔۔۔۔۔ لیکن ابھی نہیں، ابھی جس جشے میں تجھے اپنے سینگوں کے نیزے دیکھنے ہیں اس کا پانی گدلا ہے اور اس کی سطح نصف ہے۔ ابھی ٹنیز کافی ہاؤس اور ماؤنٹ ویو کے درمیان گر جا حائل ہے اور گر جانے کے صحن کو خاردار جنگل نے گھیر رکھا ہے۔ ابھی چٹان نے ڈھیلا کرنا ختم نہیں کیا اور چٹان کے تنے سے ٹیک لگائے بوڑھا کشمیری آنکھیں بند کئے تسبیح پھیر رہا ہے اور میرا پاپ بھج گیا ہے۔

کافی بھی تو ختم ہو گئی ہے۔ ٹنیز کی کافی کتنی خوشگوار ہے اور خاص طور سے کریم کا ذائقہ تو بے حد لذیذ ہوتا ہے۔

بیرا۔۔۔۔۔ بیرا کافی اور لاؤ۔

”بہت اچھا صاحب!“

صاحبِ بخت اچھا ہے مگر چھان بھرا بخت اچھا نہیں ہے۔ وہ آخری کھڑکیوں والی میز کے گرد بیٹھے خاموش گاہکوں سے جھک کر ٹپ لے رہا ہے اور سلام کرنے کے بعد دانت نکالے احمقوں کی طرح ہنس رہا ہے۔ 'ہنو' 'ہنو' ہنسنا ہی زندگی ہے مگر کمر مت جھکاؤ۔ اس کی مضبوط کمر میں یہ پلک کس نے پیدا کر دی ہے۔ بخشش کی دوتنی نے؟ یہ دوتنی اس قدر وزنی ہے کہ اٹھاتے ہوئے آدمی کی کمر جھک جاتی ہے؟ اگر اس بیرے کو جھکنا ہی تھا تو یہ اس قدر نومند کیوں تھا؟ دیوار کے درخت تو کبھی نہیں جھکتے۔ وہ اکھڑ جاتے ہیں مگر سر نہیں جھکاتے۔۔۔۔۔ شاید یہ دیوار نہیں بید مجنوں ہے۔۔۔۔۔ لیکن مجھے اس سے کیا، وہ بید مجنوں ہو یا بید لیلیٰ، مجھے پاپ سلگانا چاہیے۔ ابھی کوئی دم میں گرم گرم کانی آنے والی ہے۔ آج تو کانی کا فلیور غضب کا ہے۔ وہ پہاڑی بتل رکشا سمیت اوپر چوک میں پہنچ گیا ہے۔ یہاں سے وہ کسی تپلی سی پہاڑی سڑک پر ہو جائے گا اور درختوں کے سایوں میں کسی سپرنگ لاج، پائن ٹاپس یا سنو دلا کے آگے رکشا روک لے گا اور کسی پتھر پر بیٹھ کر پسینہ پونچھے گا، قیض سے ہوا کرے گا اور پھر سارا سامان ایک ایک کر کے اندر لے جائے گا۔

اداسے کس طرح اٹھاتا ہے۔ ڈیم فول یہ ریڈیو ہے اور تم بالکل گدھا ہے۔

اور جب صاحب بہادر گدھے کے ہاتھ میں چوٹی دے گا تو گدھے کو ساری دنیا قوس قزح کے رنگوں میں ڈھلتی نظر آئے گی اور گدھا خوشی خوشی اپنے گھر کی راہ لے گا اور پھٹا ہوا منہ اٹھا کر ہنسی سے کہے گا:

"نیا زو! اری دیکھ میں کیا لایا ہوں۔ اٹھ چائے تو بنا دے"

”تاج کے ابا! یہاں تو سردی نے برا حال کر رکھا ہے۔ اور یہ تلے ہوئے آلو ہیں کیا؟“

توبہ! ان میں یہ بو کیسی ہے؟----- ہائے میں تو خواہ مخواہ پہاڑ پر آگئی۔

محترمہ! صرف آپ ہی نہیں آپ کا خاوند بھی خواہ مخواہ آگیا ہے۔ ہر شخص یہاں خواہ مخواہ آگیا ہے۔ انہیں ہسپتالوں میں جانا چاہئے تھا۔ پہاڑوں پر عظیم بلندیوں پر اگئے والے پراسرار جنگل، چنار اور چیز کے مرطوب سایوں میں سے لہرا کر گزرتی ہوئی نازک پگھلندوں، سپید، مگلابی، سرخ اور ہلکے زرد پھولوں، شگوفوں اور غنچوں سے لدے پھندے آلوچے، ناخ، سیب اور بنگ کے درخت۔ ہری ہری ناز بیلوں کے گھونگھٹ میں چھپے ہوئے انگوروں کے قرمزی گھٹے، پتھروں پر سے اچھلتا ہوا چشموں کا شفاف پانی، برف آلود چوٹیوں پر منڈلانے والے دودھیا بادل، رات کے ماتھے پر ستاروں کے جھومر، بے داغ اور پاکیزہ ہوا، پھولوں کی پتیوں کی مانند گرتی ہوئی برف کی پراسرار سرگوشیاں، کافی ہاؤس کی کھڑکیوں میں سے اندر داخل ہونے والے بادلوں کی مرطوب دھند۔۔۔۔۔ یہ چیزیں ان کھوکھلے، بے روح اور بے حس آدمیوں کے لیے نہیں ہیں۔ یہ بیمار اور روگی ہیں۔ انہیں تو اس وقت آنا چاہئے تھا جب یہاں کی ہر شے برف میں چھپی ہوئی تھی۔ جب ہر طرف برف ہی برف تھی، سرد، بے جان اور مجسم برف، جب اس پہاڑ پر کسی بڑے ہسپتال کی نرس کا شبہ ہوتا تھا۔ اس وقت نرس بیماروں کی خاطر خواہ تمارداری کر سکتی تھی۔ کیونکہ وہ ڈیوٹی پر تھی۔ لیکن اب تو نرس نے اپنا برف ایسا سرد لباس اتار کر رنگ برنگ پھولوں والی ریشمی ساڑھی پہن لی ہے، ہونٹوں پر روج کی ہلکی تہہ بھالی ہے، بالوں میں منھی منھی خوش رنگ کلیاں اڑس لی ہیں اور وہ دھیرے دھیرے ہمارے ساتھ خیابانوں میں گشت کر رہی ہے۔ اب یہ لوگ یہاں کیا کرنے آئے ہیں۔

سالا پہاڑ کا مارکیٹ بھی ایک دم گر گیا ہے۔۔۔۔۔

نچلے بازار کی بیچ در بیچ پتھریلی اور ڈھلوانی گلیوں میں دوکانیں کھل رہی ہیں۔ تائیوں، کنبڑوں، باطیوں، دھویوں، بچی روٹی پکی روٹی اور فلمی گانوں کے پلاٹ بیچنے والوں کی دوکانیں۔۔۔۔۔ گائے، بکرے اور مرغی کا گوشت بیچنے والوں اور ریتوں کی دوکانیں۔۔۔۔۔ اب موسم کھل گیا ہے۔ چنانچہ سب دوکانیں کھل رہی ہیں۔ ریتوں کی دوکانیں گوشت بیچنے والوں کے ساتھ ہی ہیں۔ یہاں بیچنے کے لیے ایک لمبے ڈھلوانی بازار کو عبور کر کے دوسرے بازار میں سے گزرتے ہوئے ایک تنگ و تاریک گلی میں جانا پڑتا ہے۔ اس گلی میں بے حد سیل ہے۔ یہاں ہر وقت عجیب قسم کی بو پھیلی رہتی ہے۔ جیسے قریب ہی کسی مردہ کو نہلایا جا رہا ہو یا اسے مشک کا ڈور لگ رہا ہو۔ یہاں جھکے ہوئے شکستہ مکانوں کے چھجے نیچے کی طرف مڑ گئے ہیں اور مسواک اور کھریا مٹی کی مدد سے ہر دوکان کے دروازے پر وہاں بیوپار کرنے والی کا نام لکھا ہوا ہے۔ کمیٹی

نیاڑو، گندے فرن اور جے ہوئے بدبودار بالوں والی نیاڑو! کشمیر کی شہزادی اپنے برتاج کے لیے ٹین کے سیاہ کالے ڈونگے میں پانی گرم کرنا رکھ دے گی۔ گیلی جھانگڑیاں سلگنے لگیں گی۔ پھونکیں، دھواں، کھانسی، موت!

یہ لوگ کتنی جلدی دنیا کے دکھوں سے نجات پا جاتے ہیں۔۔۔۔۔ خوش قسمت لوگ!!!

کافی ہاؤس میں کچھ اور لوگ آکر ادھر ادھر بیٹھ گئے ہیں۔ سبجے سروالا مدقوق آدمی بدستور خانوش نگاہوں سے سڑک پر کنارے والے درختوں کو تنک رہا ہے۔ چچک کے داغوں والا اس کا ساتھی اس دوران میں کئی بار ناک صاف کر چکا ہے اور بیرے کی آنکھ بچا کر کرسی کے پیچھے تھوک چکا ہے۔ میرے ساتھ والی میز پر ایک سندھی تاجر بغیر پھندنے کی کھری سرخ ٹوپی والا سر ہلا ہلا کر اپنے پنجابی بیوپاری دوست سے تازہ ترین تجارتی حالات پر تبصرہ فرما رہا ہے۔ پنجابی بیوپاری سندھی تاجر کی پیالی میں کریم انڈھلتے ہوئے بڑی دلچسپی سے اس کی باتیں سن رہا ہے۔ کون کتا ہے کہ سندھی اور پنجابی آپس میں لڑتے جھگڑتے رہتے ہیں۔ کافی ہاؤس میں تو اس وقت وہ دو بھائیوں کی طرح بیٹھے ہیں جن کا آپس میں کوئی اختلاف نہ ہو، جو ہر بات پر متفق ہوں۔ سندھی تاجر کی سانولی رنگت میں ہلکے نیلے پن کی آمیزش ہے۔ اس کی گول گول آنکھیں ایسے پتھر ہیں جو کسی جوہر کی تہہ میں پڑے ہوں، سرد اور بے حس!۔۔۔۔۔

”سالا اب کراچی مارکیٹ بھی ڈاؤن ہو رہا ہے۔ لاہر (لاہور) مارکیٹ تو ایک دم گر گیا ہے۔۔۔۔۔ کھال اور سوڑے کا بھڑا کھیاں ہے اور ابھی چڑھے گا۔ سالا ہمارے پاس تو اس کا کافی شاک بچ ہے، ابھی اور اشاک کرے گا۔“

کرے گا۔ ضرور شاک کرے گا، ابھی سالا تیل کو سیٹنگ نہیں لگا، ابھی کشمیری ہاتونے تسبیح لپیٹ کر آنکھیں نہیں کھولا۔ ابھی ضرور شاک کرے گا۔ لیکن کھیاں ہے کہ جلدی ہی بہت بڑا لینڈ سلائیڈ ہو گا اور سالا تیل کو سیٹنگ لگ جائے گا اور بوڑھے کشمیری کے ہاتھ سے تسبیح گر پڑے گا اور پھر ہر جگہ کا مارکیٹ ایک دم گر جائے گا پھر شاک نہیں کرے گا، پھر کبھی شاک نہیں کرے گا۔۔۔۔۔

کاؤنٹر کے پاس والی میز پر ایک اچکن پوش بزرگ کے سامنے ایک برقع پوش خاتون بیٹھی چپس کھا رہی ہیں۔ محترمہ نے نقاب الٹ رکھا ہے۔ لیکن منہ پر پھیلے ہوئے ماسوں کے بد نما دھبے پوری طرح دکھائی نہیں دے رہے۔ صرف ایک آنکھ میں دنبالہ دار کاہل کی مڑی ہوئی لکیر اور تھوڑا تھوڑا منڈا ہوا ابو دکھائی دے رہا ہے۔ یہ آنکھ شاید پتھر کی ہے کیونکہ بالکل حرکت نہیں کر رہا اور دیر سے میز والے راکھ دان کو دیکھ رہا ہے۔ محترمہ کی آواز میں ہلا کا بدھا پن ہے۔

-4-

سو جاؤ، سو جاؤ، یہی وقت سونے کا ہے، باہر چنار اوس میں بھیگ گئے ہیں اور اندر آشدان میں آج مدھم گڑی ہے۔ اور نیند کی پریاں اپنے پر پھیلانے لگی ہیں۔-----

سو جا، سو جا، راجکماری سو جا -----

آباد کھنڈروں میں کبھی کبھی رات کو مٹی کے دیئے ٹٹمکایا کرتے ہیں اور اوپر والی گلی میں ریڑیوں کی دکانیں بکلی سے مقفوعہ نور ہوتی ہیں۔ یہ تیز روشنی مٹی کے مدھم دیوؤں کو اپنی طرف کھینچتی ہے اور ان پناہ گزین کنبوں سے کئی دیئے ان منور دوکانوں میں آ کر ہمیشہ ہمیشہ کے لئے بجھ چکے ہیں۔ ان دیوؤں میں جب تیل ختم ہو جاتا ہے اور بجلی کے ققمے روشن ہو اٹھتے ہیں۔ دینے ہر روز بجھتے ہیں اور بجلی کے ققمے ہر رات جلتے ہیں۔ اور یہی ققمے ماؤنٹ ویو میں بھی رات کو روشن ہوتے ہیں۔ فرق صرف اتنا ہے کہ پہلے ذرا نیچے روشن ہوتے ہیں اور دوسرے اوپر ٹپلے پر جا کر ---- اور ماؤنٹ ویو میں ان ققموں کو مختلف قسم کے شیڈز سے ڈھانپا جاسکتا ہے۔ پھر ان کی روشنی مدھم پڑ جاتی ہے۔ جیسے چوری چھپے سسے سے جل رہے ہوں۔ دور سے آدمی کچھ نہیں دیکھ سکتا۔ مگر قرب پہنچنے پر ہر شے صاف نظر آنے لگتی ہے۔ ان بازاروں اور تنگ چترلی گلیوں کے آخر پر جا کر نیچے وادیوں کا سلسلہ شروع ہو جاتا ہے۔ دور کنی ایک جنگلوں پر درختوں کے جھنڈوں کے درمیان سفید مٹی سے پتے ہوئے مکان سنہری دھوپ میں چمک رہے ہیں۔ پہاڑی دھولوانوں پر کھیتوں کی ہری بھری میڑھیوں پر کہیں کہیں اکا دکا کسان ہل چلا رہے ہیں۔ اوپر سے دیکھنے پر وہ بالکل کھلونا معلوم ہو رہے ہیں۔ جس میں کوک بھردی گئی ہو اور جو خود بخود آہستہ آہستہ حرکت کر رہے ہوں۔ ---- جنوں کے ابھرتے ہوئے سلسلہ ہائے کوہ ہیں، جن کی برف آلود چوٹیاں دھند میں ڈوبی ہوئی ہیں، ماؤنٹ ویو کا ٹچ کے لان میں بیٹھی ہوئی تینوں لڑکیاں شام کی چائے پی چکی ہیں۔ موٹی خادمہ برتن اندر لے گئی ہے۔ بھڑکیلے رنگ کے غرارے والی دہلی تپلی لڑکی نرم گھاس پر خراماں خراماں نئل رہی ہے۔ دھوپ کا رنگ گہرا سنہری ہو کر نارنجی چمک اختیار کر رہا ہے۔ مغربی پہاڑیوں کی غیر ہموار چوٹیوں پر منڈلانے والے دودھیا بادل شفق کی آگ میں ڈوب کر لالہ گوں ہو رہے ہوں۔ سیب کی ڈالیاں مرطوب اندھیروں کا لس محسوس کر کے سمٹ سی گئی ہیں۔ لڑکی دھیمے دھیمے سگریٹ پی رہی ہے۔ اس کے مدّور شانوں پر جھولتے ہوئے بھورے بالوں کے گچھوں میں ڈوبتے سورج کی ترچی کریمیں آگ سی لگا رہی ہیں۔ سائن کی شلوار والی لڑکی لان کے پرلے کنارے پر ایک عقین چوترے پر کھڑی ذرا جھک کر نیچے تپلی لمبی سڑک کو دیکھ رہی ہے جو چیزہ کے درختوں کے پتوں بچ گزرتی ہوئی اوپر سینی نوریم کو چلی گئی ہے۔ سرخ دوپٹے والی لڑکی نے پھر سے اخبار کا مطالعہ شروع کر دیا ہے۔ اس کا سگریٹ اس کی نازک اور

والے اس گلی کی نالیاں صاف کرا رہے ہیں۔ رنڈیوں کی صحت کا بھی کمیٹی کو خیال رکھنا پڑتا ہے۔ آخر وہ بھی تو ٹیکس بھرتی ہیں۔ لیکن کمیٹی کی صفائی اور سطح سمندر سے کئی ہزار فٹ کی بلندی پر رہنے کے باوجود ہر عورت کی آنکھوں کے گرد گہرے سیاہ حلقے موجود ہیں۔ ہونٹ خزاں نصیب پتیوں کی طرح مرجھا کر سوکھ گئے ہیں اور چہرے پر مفلسی اور بیماریوں کے منخوس سائے منڈلاتے رہتے ہیں۔

اس گلی کی سڑکیاں اتر جانے پر دوسری طرف چلے ہوئے مکانوں کا ویران سلسلہ ہے۔ ان بغیر چتوٹوں اور بغیر دروازوں کے مکانوں میں ڈھنڈی، چمبہ، میسوری اور نئی تال سے آئے ہوئے پہاڑی مزدوروں نے اپنے گھر بنائے ہوئے ہیں۔ ان گھروں میں وہ اپنے پرانے لفافوں گھاس بھوس کے بستروں، مٹی اور نمین کے برتنوں اور اپنی بھوک ٹنگی بچیوں اور بیویوں کے ساتھ رہتے ہیں۔ نمین کے جھولتے ہوئے چیمبر، ننگے پاؤں، پھٹے ہوئے ہاتھ پاؤں، ٹھنڈے لفافے، ٹھنڈے چولھے، دھواں، دھواں۔۔۔۔۔ مرد صبح کو اپنی عورتوں سے لڑ جھگڑ کر باہر نکل آتے ہیں اور موٹر کے اوڑوں پر اس انتظار میں جا بیٹھتے ہیں کہ کوئی لاری آئے اور وہ اپنے مالک کا سامان اٹھا کر اس کے پیچھے پیچھے چل پڑیں۔ وہ رات کو تھک بار کر گھر لوٹ آتے ہیں اور اگر کوئی مزدوری نہ ملی ہو تو پھر لڑائی جھگڑے شروع ہو جاتے ہیں۔ ایک گھر، ایک جنم..... اور یہاں کئی جنم ہیں ان آباد کھنڈروں کی شکستہ دیواروں سے جب رات کو سرد ہوائیں اپنا سر نکراتی ہیں تو ایک درد انگیز شیون سا بلند ہوتا ہے۔ جھولتے ہوئے چیمبر شور مچانے لگتے ہیں اور پھٹے ہوئے لفافے میں گھسا ہوا پورا خاندان ٹھٹھرنے لگتا ہے۔ بچے رونا شروع کر دیتے ہیں۔ عورتیں امنیس چپ کراتی ہیں۔ مرد پہلو بدل کر فحش گالیاں سناتے ہیں۔

بھوکے جانور ٹھمکتے رہتے ہیں اور تیز ہواؤں کا شیون بلند سے بلند تر ہو جاتا ہے۔۔۔۔۔
وہ کھنڈرات سے ٹکرا کر چیختی ہیں، چلاتی ہیں،

شاں او --- شاں --- شاں -----

آ ----- آؤ ----- آؤ - نکلو، نکلو، باہر آؤ، باہر نکلو۔ میں تمہیں ہمیشہ جگاتی رہوں گی۔ میں تمہیں کبھی نہ سونے دوں گی۔ تاویقینہ تم پچھے ہوئے لحاف چلا نہ دو اور دیواروں کو ڈھانہ دو اور باہرنہ نکل آؤ۔-----

آؤ ----- آؤ ----- شاں ----- شاں ----- !!

ہواؤں کا یہ پیغام وہ روز سنتے ہیں اور ایک دوسرے کو بخش گائیاں دے کر پھر سو جاتے ہیں۔ لیکن یہ پیغام کھنڈرات سے چل کر کالج ماؤنٹ ویو تک پہنچ کر بالکل تبدیل ہو جاتا ہے۔ براہی ہو انہیں سرد آہوں کی مانند گزرتی ہیں۔ یہاں ان کا شور خواب آلود رویوں میں بدل جاتا

ایسی انگلیوں کے درمیان سلگ رہا ہے اور اس کی نگاہیں اخبار پر جھکی نھیں نھیں الفاظ کا تعاقب کر رہی ہیں۔

برطانیہ میں زبردست مالی بحران۔ امریکہ نے مزید قرضہ دینے سے انکار کر دیا۔ برطانیہ نے پونڈ کی قیمت کم کر دی۔ تیسری جنگ عظیم کی تیاریاں، حفاظتی کونسل نے تین اور ملکوں کو جنگی سامان دینے کا فیصلہ کر لیا، ---- ڈالر، سٹرلنگ، قرضے، ہڑتالیں، قحط، وباہیں، بھوک، جنگ۔

دال سٹریٹ میں کاشن کا بھاؤ چڑھ گیا، سن انیس سو ساٹھ میں بوٹی جانے والی فصل کا سودا ہو رہا ہے۔ فلپین کے لاکھوں مہاجر عرب کی سرحدوں پر بھوکوں مر رہے ہیں اور امریکہ نے تیس ٹن زائد گندم سمندر میں بہا دی ہے اور دال سٹریٹ میں سونے کا بھاؤ تیز ہو رہا ہے۔ شاک کرو، شاک کرو، ہیلو! ہیلو! خرید لو! سارا سونا خرید لو!!!

”ہم بھوکے ہیں، ہم تنگے ہیں، ہم انقلاب چاہتے ہیں۔“

خرید لو! خرید لو! خرید لو!

یہ ہماری زندگیوں کا سوال ہے،

بچ دو! بچ دو!!! ---- ہیلو! ہیلو!!

دال سٹریٹ نے زمین کی ٹٹاہیں کھینچ لی ہیں، دھرتی کا سارا رس چوس لیا ہے، ٹیلیفون پر ملکوں کے سودے رہے ہیں۔ چٹسے سوکھ رہے ہیں، زمینیں خنجر ہو رہی ہیں، کھیتوں میں دھول اڑ رہی ہے ہر طرف موت ایسی ویرانی، جمود، خاموشی، سناٹا طاری ہے۔ دال سٹریٹ میں کان پڑی آواز سنائی نہیں دیتی اور مشرق کی ہر گلی پر قبر کی لحد کا گمان ہوتا ہے۔

دال سٹریٹ - کال سٹریٹ - ڈیم ووڈ!

اب شام کے مرطوب سائے وادیوں میں اترنے لگے ہیں اور سورج مغربی کناروں پر سرسئی غبار چھوڑ کر پہاڑیوں کی اوٹ میں چھپ گیا ہے۔ کھائی کے کنارے ڈھیلا کرنے والا پھان چلا گیا ہے اور گرے کی صلیب پر بیٹھا ہوا بے حیا جانور بھی اڑ چکا ہے۔ نائی اپنے گاہک کا سر موڈ کر اترے، قینچیاں چمڑے کے تھیلے میں بند کر رہا ہے۔ بوڑھا کشمیری تسبیح خوانی کے بعد ڈھولان کے پتھروں پر سنبھل سنبھل کر قدم رکھتا نیچے سڑک اتر رہا ہے۔ سینی ٹوریم کے باہر بیٹھے ہوئے سرخ کمبلوں والے لاغر مریض اندر جا چکے ہیں۔ ہسپتال کی تمام کھڑکیاں بند ہیں۔ گرجا گھر کے دروازے پر انگوڑوں کی تیل کا گھونگھٹ لٹخہ بہ لٹخہ تارک ہو رہا ہے اور قرمزی انگوڑوں کے گچھے سیاہ دھبوں کی مانند نظر آ رہے ہیں۔ بچ کی باڑھ سے اوپر گھاس چرتی بھینٹوں کو ایک کسن لڑکی سوئی

سے ہٹائے اوپر لیے جا رہی ہے۔ نچلے بازار میں شولا ڈھیلا پڑ رہا ہے۔

ماؤنٹ ویو کا لان ویران ہے۔ غراہ، شلوار، دوپٹہ، کوئی ٹیس، اب وہاں کوئی نہیں۔ تپائی پر گل دان میں آلوچے کی لمبی پھول دار ٹہنیاں اوس میں بھیگ رہی ہیں۔ لڑکیاں خواب گاہ میں جا چکی ہیں۔ کمروں کے تمام دروازے بند کر لئے گئے ہیں۔ باہر سردی بڑھ رہی ہے۔ اوس گر رہی ہے اور اندر آتشخان میں آگ سلگ اٹھی ہے۔ کھڑکیوں پر ریشمی پردے گرا دیئے گئے ہیں۔ خواب گاہ کے درپچوں اور روشندانوں سے نفلتی ہوئی مدھم سبز روشنی میں گھاس پر ریگنے والی مرطوب دھند اجاگر ہو رہی ہے۔ ہوا ٹھنڈی ہو گئی ہے اور اس میں جنگلی پھولوں کی خوشبو بچی ہوئی ہے۔ ہر سانس زندگی کا اولین سانس محسوس ہو رہا ہے۔ سڑک کے کنارے دور دور کھڑے بجلی کے کھمبوں پر بتیاں جل اٹھی ہیں۔ ادھر ادھر، اوپر نیچے، سرنگ لاج مل دیو، پائن ٹوپس، اور سینی ٹوریم کے بند کھڑکیوں اور روشندانوں پر قبرستان میں جلتے والے لپسوں کا شبہ ہو رہا ہے۔

چنار کے درخت شروع شب کے سایوں میں دھندلے، ویران اور خاموش ہیں۔ مرغزاروں میں ملائم دھند سی اٹھنے لگی ہے۔ چیر اور صنوبر کے جنگلوں میں سناٹا طاری ہے۔ ان جنگلوں میں خاموش اور بے زبان زندگی کا آغاز ہو رہا ہے، وہ زندگی جو دن کے اجالوں میں نظروں سے اوجھل تھی رات کے ویران سناٹوں میں بیدار ہو گئی ہے اور شگوفوں کا منہ چوم رہی ہے اور اس کا پرسکون لہس انہیں خوشبو، رنگ اور حسن سے مالا مال کر رہا ہے۔ ماؤنٹ ویو کے درپچے نیم روشن ہیں۔ وہ تینوں لڑکیاں اندر کیا کر رہی ہوں گی؟ زمین سے کئی ہزار فیٹ کی بلندی پر جب باہر سرد رات میں اوس گر رہی ہو اور نیلے آسمان پر ستارے ٹھہر رہے ہوں تو گرم خواب گاہوں میں آتشخان کے قریب قالین پر بیٹھی ہوئی لڑکیاں بے حد حسین معلوم ہوتی ہیں۔ پھر دھیمی آوازوں میں ان نے گیتوں کے سر جاگ اٹھتے ہیں۔ گرم دھندلوں میں بو جھل پلکوں تلے محبت کی چمکی قدیلیں فروزاں ہو جاتی ہیں اور گرم اور لوچدار جسم چوں میں چپے ہوئی پھول بن کر میٹھے لگتے ہیں اور پھر روشنیاں ڈوبنے لگتی ہیں، اندھیروں کے نرم و ملائم ہاتھ پیشانی کو چھوتے محسوس ہوتے ہیں، قدیلیں بجھنے لگتی ہیں، ان نے گیتوں کے سر خواب آلود سایوں میں تحلیل ہو جاتے ہیں اور آتشخان میں آگ مدھم پڑ جاتی ہے۔ بتیاں گل ہو جاتی ہیں، اور ہر سمت خاموشی چھا جاتی ہے۔ اور باہر نیلے ستاروں کی چھاؤں میں کائنات کا رقص ختم جاتا ہے، پھول سو جاتے ہیں، گیت سو جاتے ہیں، کھو جاتے ہیں، ڈوب جاتے ہیں، مر جاتے ہیں۔

اٹھو اٹھو۔۔۔۔۔ میں تمہیں جگانے آئی ہوں!

سو جاؤ، سو جاؤ۔۔۔۔۔ یہ سونے کا وقت ہے۔۔۔۔۔!!

قصہ حاتم طائی کے لاہور آنے کا

جب حاتم طائی حسن بانو کے ساتوں سوال پورے کر کے اسے اپنے نکاح میں لے آیا اور ہنی مون ان پر ایک مرتبہ طلوع ہو کر ہمیشہ کے لیے غروب ہو گیا تو انہیں اقتصادی مشکلات نے آن گھیرا۔ حسن بانو کی سینڈل گھس گئی اور برقعے میں جگہ جگہ پیوند لگ گئے۔ بغداد کے خراجات برداشت سے باہر تھے۔ حاتم طائی نے اپنے تمام اونٹ مہمانوں کو کھلا ڈالے اور خود ایک مقامی روزانے میں بحیثیت نیوز ایڈیٹر ملازم ہو گیا۔ حسن بانو نے اس دوران میں ٹائپ سیکھ لیا تھا۔ چنانچہ وہ بھی ایک ہوٹل میں کام پر لگ گئی۔ دن کو تو ہوٹل میں کام کرتی اور رات کو ہر دوسرے تیسرے ریڈیو سٹیشن پر عربی موسیقی کا پروگرام براڈکاسٹ کرتی۔ حاتم طائی کو بھی دفتری کام کے علاوہ ریڈیو سٹیشن پر ”بغداد ہمارا ہے“ کے پروگرام میں حصہ ملنے لگا۔ احتیاطاً اس نے مہمانوں میں مفت کھانا بانٹنا اور فقیروں کو خیرات دنیا ترک کر دیا تھا پھر بھی گھر کے اخراجات پورے ہونے میں نہ آتے تھے۔ علاوہ ازیں عمر کا کافی حصہ خانہ بدوشی اور ملک ملک کی سیر میں گزار چکنے پر اس کے پاؤں ہر رات بستر میں ہلے رہتے تھے۔ ایک رات کیا ہوا کہ ریڈیو پر ملک کی اقتصادی حالت کا پرانے بغداد سے موازنہ کرتے ہوئے جب حاتم نے پر تکلف کھانوں اور شراب کی فراوانی کا ذکر کیا تو دھاڑیں مار مار کر رونے لگا۔ چنانچہ اسے ریڈیو کی ملازمت سے الگ کر دیا گیا۔ حسن بانو کے ساتھ بھی اسی قسم کا حادثہ پیش آیا۔ وہ ریڈیو پر ”شہ بلاول“ کا ری تھی کہ اسے چھینک آگئی۔ اس نے عالم خیال میں اپنے حاتم کو بحرن کے صحراؤں میں پانی پانی چلائے سنا اور فوراً امیر بدل کر میاں جی اور بی بی جی کی لمہار ایک ساتھ شروع کر دی۔ آن کی آن میں بغداد میں موسلا دھار بارش شروع ہو گئی اور ریڈیو گھر کی عمارت دجلہ کی طرف بہ نکلی۔ بعد مشکل کہیں ریڈیو کے ڈائریکٹر نے دیکھ کے سرالاپے اور لمہار بھاپ بن کر اڑی۔ لیکن حسن بانو کے لیے ریڈیو کے دروازے بند کر دیئے گئے۔

ہواؤں کا یہ پیغام ماؤنٹ دیو سے لے کر نچلے بازار کی رندوں کے ڈربوں تک گونجتا رہتا ہے۔ جلے ہوئے کھنڈروں میں بسنے والے کشمیری کنبنوں تک یہ پیغام پہنچے ہوئے نمودوں سے ہو کر پہنچتا ہے اور اس کی ڈراؤنی آواز پر غلیظ لحاف میں تھپھرتے ہوئے بچے ڈر کر رونے لگتے ہیں۔ مائیں انہیں مارتے ہوئے چپ کراتی ہیں اور مرد ٹوٹی نیند میں فحش گالیاں بکنے لگتے ہیں۔ دن بھر سامان سے لدا ہوا رکشا کھینچنے اور رات کو تنگ و تاریک کٹھڑی میں نیاز بو کی آغوش میں پھوس پر سو جانے والا ہاتھ بے زبان تیل یہ پیغام نہیں سنتا۔ ہوائیں دروازے سے سرخ رہی ہیں۔ اٹھو! اٹھو! سو سالہ نیند میں ڈوبے ہوئے تیل اٹھو! یہ اٹھنے کا وقت ہے!!!

اور بیل کسی وقت نیند میں بڑبڑا اٹھتا ہے۔

”پونسہ صاحب! بخشش صاحب!“

بیل سو رہا ہے۔ وہ گہری نیند میں کھویا ہوا ہے۔ میلے پکپلے فرن والی نیازو اس کی آغوش میں ہے، نیچے گرم گرم پھوس ہے اوپر پھٹا ہوا لحاف ہے۔ اس کے اوپر جھکی ہوئی سیاہ چھت ہے اور چھت کے اوپر ماؤنٹ ایورسٹ ہے۔ درمیان میں کافی ہاؤس ہے۔ سندھی تاجر ہے، پنجابی تاجر ہے، گرجا گھر ہے۔ خاردار جنگل ہے۔ بیل کو ان سب سے گزر کر ماؤنٹ ویو تک جانا ہے، ماؤنٹ ایورسٹ تک پہنچنا ہے۔ اور بیل سو رہا ہے۔۔۔۔۔ سونے دو، سونے دو۔

سو جا، گنجی کھوپڑی اور پیٹے تلوؤں والے بیل سو جا!

کافی ہاؤس تقریباً" خالی ہو چکا ہے۔ سردی بڑھ رہی ہے۔ میرا پاپ بھگ گیا ہے۔ کھلی کھڑکی میں سے اوس میں بیٹگی ہوئی سرد ہوا میری پشانی اور شانوں کو چھو رہی ہے۔ پتھر کے ڈھیلے والی محترمہ کی میز خالی ہے۔ سندھی اور پنجابی تاجر لاہور اور کراچی کی مارکیٹیں ڈاؤن کر کے جا چکے ہیں۔ ماؤنٹ ویو کو کمرے کی لطیف چادر نے ڈھانپ رکھا ہے۔ بند درپچوں میں روشنیاں بھج چکی ہیں۔ تینوں لڑکیاں سو رہی ہوں گی۔ ان کی آنکھیں بند ہوں گی، یا قوتی ہونٹ نیم دا ہوں گے اور گرم لحافوں کے اندر ننھے منے دل کی دھڑکنیں ایک دوسرے سے ہم آہنگ ہوں گی۔ میری پلکیں کیوں بوجھل ہو رہی ہیں؟ میرے خیال میں مجھے اب چلنا چاہئے۔ مجھے بھی سو جانا چاہئے۔

سو جا، سو جا اے پڑھے لکھے بیل! تو بھی سو جا!!

وارد ہونا حاتم طائی کا شہر لاہور میں

راوی کا اصرار ہے کہ لاہور کی صف بیان کی جائے۔۔۔ لاہور! شیشن سے شروع ہو کر شیشن تک پھیلا ہوا یہ شہر جنگ شروع ہونے سے پہلے ٹمکو میں آباد تھا۔ جنگ کے بعد یہ بھی واپس لوٹا اور شاہدہ کے قریب آباد ہو گیا۔ اس کے باہر ایک گندہ نالہ بہتا ہے جس کا نام راوی ہے۔۔۔۔۔ راوی۔۔۔۔۔ لہروں کی روانی، پانی کی کمائی اور وہ بھی اس کی اپنی زبانی

لو آج چلی ٹھوکریں کھانے کو جوانی

(پیارے قارئین کرام! السلام وعلیکم! معاف کیجئے ہمیں یہ شعر بہت پسند ہے۔ کسے مزاج کیسا ہے۔ افس کہ ہم بھگ گئے ہیں۔ اے داستان گو خدا کے لئے ہمیں اصل قصہ سنا اور اس فضول جھک جھک سے نجات دلا۔ لیجئے پیارے قارئین ہمیں فضول جھک جھک سے نجات مل گئی اور ہم اصل قصے کی طرف آ گئے)

لاہور میں ہلکی ہلکی سادوں کی جھڑی لگ رہی تھی۔ شہر سے باہر کھیتوں میں سکھوں نے جھولنے ڈال رکھے تھے۔ شہر کے اندر مکھیوں نے حملہ کر رکھا تھا کہ ہمارا ہیرو حاتم طائی دیس دیس کی خاک چھاتا (یاد رہے چلنے سے پیشتر اس نے بغداد میں ایک چھٹی خریدی تھی) لاہور ریل گھر پہنچا۔ اس نے گھوڑے کو پانی پلانے کے لئے انجن یارڈ میں بھجوا دیا اور خود باہر سڑک پر کھڑے ہو کر شہر کا جائزہ لینے لگا۔ اچانک ایک طرف سے نوجوانوں کی ایک ٹولی نے اسے گھیر لیا ایک نوجوان، جس کی گردن اس کے کندھے پر طوطے کی گردن کی طرح جھول رہی تھی، گویا ہوا۔

”حاتم طائی! ہمیں بتاؤ کہ لاہور کے متعلق تمہارے جذبات کیا ہیں؟“

جب حاتم کو پتہ چلا کہ یہ ٹولی نامہ نگاروں کی ہے تو وہ بولا:

”اے کاغذی نمائندہ! شہر دیکھنے سے پیشتر شہر کے متعلق کیا رائے قائم کر سکتا ہوں؟“

اس پر ایک نمائندے نے پان چباتے ہوئے کہا:

”جناب ہمیں بیان دیجئے۔ کاپی پریس میں جا رہی ہے۔ ہمیں آج کے لئے کوئی سنوری چاہئے۔“

آپ شہر بعد میں دیکھتے رہیں گے۔

اور حاتم نے ایک سنوری لکھوانا شروع کر دی

ایک دفعہ کا ذکر ہے کہ شہر لاہور کے شیشن پر ایک شخص نے کہا کہ میں بھی تو

اور کاغذی نمائندے نو دو گیارہ تیرہ دو پندرہ ہو گئے۔

اسی دوران میں چند لاہوری حاجی حج بیت اللہ سے فراغت پا کر پرانے امریکن کوٹ خریدنے بغداد پہنچے۔ حاتم طائی کی ان سے ملاقات ہو گئی۔ حاتم نے انہیں قوے کی دعوت دی مگر لاہوری حاجیوں نے دبی کی لسی پر اصرار کیا۔ لسی پی کر انہوں نے حاتم کے سامنے شہر لاہور کی تعریف کے وہ پل باندھے کہ حاتم کا دل ان پلوں پر سے گزر کر لاہور پہنچنے کو بے تاب ہو گیا۔ اس نے حسن بانو سے مشورہ کیا۔ جدائی کی خبر سن کر وہ نیک بی بی پہلے تو رو پڑی اور پھر مسکرانے لگی۔ حاتم طائی نے پوچھا:

”نیک بخت تو پہلے روئی اور پھر ہنسی کیوں؟“

نیک بخت نے جواب دیا:

”پیارے حاتم! میں روئی اس لئے تھی کہ جدائی کا صدمہ دل پر شاق گزرا تھا اور ہنسی اس لئے کہ مجھے تمہاری عدم موجودگی میں دوسروں سے محبت کی پیٹنگ بڑھانے کا موقع مل جائے گا۔“

حاتم طائی نے آگ بگولا ہو کر کہا:

”اگر یہ بات ہے تو میں بھی لاہور جانے سے پہلے گھر میں ایک ایسا طوطا چھوڑ جاؤں گا جو

بعد میں مجھے تیری حرکتوں کا رتی رتی حال بتا دے گا۔“

حسن بانو اپنے خاوند سے لپٹ گئی۔

”پیارے میں تو تجھ سے مذاق کر رہی تھی“

حاتم نے کہا:

”میں بھی تو Serious نہیں تھا“

حسن بانو چونک پڑی۔

”پیارے یہ نیا لفظ تم نے کہاں سے سیکھا ہے؟“

”پیارے! اخبار کے دفتر سے۔۔۔۔۔ اور بھی لفظ سیکھے ہیں جو لاہور کے سفر میں کام آئیں گے۔“

حاتم نے سامان سفر باندھا اور ابھی رخت سفاک نہیں تھا بلکہ اٹھانے کے لئے ہاتھ

بڑھایا ہی تھا کہ حسن بانو نے آبدیدہ ہو کر کہا:

”پیارے جدا ہونے سے پہلے ایک درد بھرا گانا سنا دو“

اس پر حاتم طائی نے گانا صاف کرنے کے لئے ایک نکلیا دس کی کھائی اور ایک ہاتھ سینے پر

رکھ کر دوسرا حسن بانو کی طرف بڑھا کر تین تال میں جے جے ونی کا خیال خام الاپنا شروع کر

دیا۔ گانا ختم کر کے اس نے حسن بانو کی ناک پر بوسہ دیا اور جیب سے ایئر نکل کر گھوڑے کو

دکھائی اور گھوڑا حاتم سے باتیں کرنے لگا۔

حاتم طائی کی رگ حیت پھڑک اٹھی۔ اس نے کہا:-
”اے بڑھیا! جیل خانہ کو راستہ کدھر سے جاتا ہے؟“
بڑھیا نے کہا:-

”اسی جگہ سے بس نمبر ۴ پکڑو۔ وہ تمہیں تین آنے میں جیل خانے پہنچا دے گی۔“
چنانچہ حاتم بس کے انتظار میں کھڑا ہو گیا۔ تھوڑی دیر بعد کچھ اور عورتیں سیاہ ریشمی
برقعے اٹھائے آن کھڑی ہوئیں۔ حاتم نے ان کے حسن کی تاب لانے کی بہتری کوشش کی مگر نہ
لا سکا، اسے فوراً حسن بانو کا خیال آ گیا۔ اس خیال کے ساتھ ہی بس نمبر ۴ بھی آ گئی۔ حاتم پک
کر آگے بڑھا۔ کنڈکٹر نے اسے پیچھے ہٹا دیا۔
”عورتیں پہلے“

اور حاتم طائی دیک کر ایک طرف ہو گیا۔ بس چلی تو کنڈکٹر نے پوچھا:
”کہاں جائیے گا؟“
”جیل خانے“

اس پر کچھ لوگ ہنس پڑے۔ تھوڑی دور چل کر بس رک گئی کنڈکٹر بولا:-
”بھونڈ پورا اترے“
دو تین آدمی اتر گئے۔
بس ایک جگہ پھر رکی۔ کنڈکٹر نے کہا:-
”پاگل خانہ“

یہاں کوئی نہ اترتا بلکہ دو آدمی اوپر چڑھ آئے جنہوں نے آتے ہی زور سے فحشہ لگایا اور
پھر اطمینان سے سگریٹ کے کش لگانے لگے۔
بس پھر رکی۔

”گوروں کا قبرستان“

ہر مسافر کا چہرہ اتر گیا بلکہ کچھ لوگ تو بس سے بھی اتر گئے۔
جیل خانہ آیا۔ حاتم طائی بھی باہر نکل آیا۔ اب وہ سڑک پر تھا اور سامنے جیل کے
آہنی دروازے کے باہر پیریدار بدوق اٹھائے چکر لگا رہا تھا۔ اس نے قیدی سے ملنے کے لیے
پیریدار کی لاکھ منت کی مگر وہ مرد ناہنجار بالکل آمادہ نہ ہوا۔ ناچار حاتم طائی نے کند لگا کر دیوار
پھاندے کا پروگرام بنایا۔ کند بنانے کے لیے حاتم کو رسے کی ضرورت محسوس ہوئی۔ اس نے
ایک دوکاندار سے رسہ مانگا۔ دوکان دار نے کہا:-
”میاں یہاں رسہ کہاں“

لاہور شہر میں داخل ہونے سے پیشتر حاتم طائی نے کمرہت خوب اچھی طرح سے کس لی
تھی مگر دفتر روزگار کے باہر بیکار لوگوں کا جم غفیر دیکھ کر اس کی کمرہت کھل گئی۔ اب کے اس
نے کمرہت کو چینی سے کس لیا۔ دفتر روزگار میں اپنا نام رجسٹر کروانے کے بعد حاتم طائی ایک پان
فروش کی دکان پر کھڑا اپنی بیڑی سلگا رہا تھا کہ اچانک اسے ندا آئی۔
ایک بار دیکھی دوستی بار دیکھنے کی ہوس ہے“
اس نے دیکھا ایک طفل نادان رو رہا ہے اور پکار رہا ہے۔ حاتم نے جھک کر پوچھا:-
”اے لڑکے! بتاؤ تمہیں کیا دیکھنا ہے؟“

لڑکے نے آنسو پونچھ کر کہا:

”قلم“

”کوئی قلم“

”بھی“

اور حاتم طائی بھی قلم کی تلاش میں روانہ ہو گیا۔ میکلوڈ روڈ کے چوراہے میں جو چل
پہل تھی اسے دیکھ کر حاتم طائی کی حیرت دنگ رہ گئی۔ ایک جگہ پیراڈائزر ریسٹوران کے باہر
درختوں تلے اسے چند نوجوان دائرے کی شکل میں آرام کریبوں پر بیٹھے دکھائی دئے۔ ان میں
سے ایک کارنگ سرخ تھا، لمبے لمبے بال سرخ اور گھنگریالے تھے۔ ٹھوڑی پرانگی ہوئی چھوٹی سی
برش نما ڈاڑھی کا رنگ بھی لال تھا۔ یہ نوجوان بچہ نحیف و کمزور تھا اور حاتم طائی کو اسے دیکھ کر
مصر کے ابوالمول کا خیال آ گیا۔ اس نے ان لوگوں کے درمیان پہنچ کر ابوالمول سے پوچھا:-
اے مصر کے قدیم بت! کیا تم مجھے قلم بھی کاٹھکانہ بتا سکتے ہو؟ کیوں کہ اس کی جدائی
میں ایک لڑکا مینڈک بے آب کی طرح چلا رہا ہے۔“

ابوالمول ہنسا، مسکرایا، اور بولا:

ہسٹری آف کیونسٹ پارٹی میں تو اس کا کہیں ذکر نہیں آیا۔ پھر وہ لڑکا اس کی خواہش کیوں
کر رہا ہے۔ جاؤ اسے پارٹی لڑچکر پڑھنے کی ہدایت کرو“

حاتم طائی نے جیب میں سے نقش سلیمانی نکال کر دیکھا کہ شام کے پونے نو بج رہے تھے
اور ریڈیو پاکستان سے پہلے انگریزی میں اور پھر اردو میں خبریں سننے کا اعلان ہو رہا تھا۔ قریب
ہی بس سٹینڈ پر کھڑی ایک بڑھیا نے دونوں ہاتھ پھیلا کر حاتم طائی سے فریاد کی۔

”اے حاتم طائی! میں نے تیری سخاوت کے قصے سنے ہیں۔ خدا را میری مدد کرو۔ میرا بیٹا
جیل میں ہے اور میں اس کے فراق میں گھلی جا رہی ہوں۔ خدا کے لئے اسے مجھ سے ملا اور منہ
مانگی مراد پا“

چلنا حاتم طائی کا بلیک مارکیٹ کی تلاش میں

لیکن بلیک مارکیٹ حاتم طائی کو کیس نہ ملی۔ ہر آدمی نے اس کا پتہ بتانے سے لاعلمی ظاہر کی۔ گوالمنڈی کے چوک میں حاتم نے لوگوں کا ہجوم دیکھا۔ وہ ابھی ہجوم کی طرف بڑھا ہی تھا کہ بوڑھی عورت نے بڑھ کر اس کا دامن تھام لیا۔

”بیٹا! خدا تیرا راشن بڑھائے! میرا ایک سوال پورا کر دے“
”ماں وہ سوال کونسا ہے؟“

تب بڑھیا یوں مخاطب ہوئی :-

”بیٹا! مجھے مکان الاٹ کروا دے“

”مگر ماں! مکان تو میرے پاس بھی نہیں“

”کیا تم پناہ گزین ہو؟“

”میں بغداد سے آیا ہوں“

”اپنا گھربار لٹوا کر“

”نہیں ماں! میرا گھربار میری بیوی حسن بانو کے پاس ہے جس کا ذکر تو نے قصہ حاتم طائی باتصویر میں ضرور پڑھا ہو گا“

”تو بیٹا ایک مکان تو بھی الاٹ کرا لے“

حاتم طائی نے اتنا کہہ کر کمر ہمت باندھی اور مکان الاٹ کرانے چل پڑا۔ وہاں اس قدر رش تھا کہ حاتم کمر ہمت کو سنبھالتا ہی رہ گیا۔ اسی ہلڑ بازی میں کوئی شخص اس کا حاجیوں والا بنستی رومال بھی لے اڑا۔ اب اسے بھوک لگ رہی تھی۔ ناچار ہو کر اس نے ایک باغ کے دیران کونے میں کھڑے ہو کر نقش سلیمانی نکالا اور اسے تین مرتبہ آنکھوں سے لگایا اور نعرہ مارا۔

”یا اللہ مدد!“

دفعۃً زمین پھٹ گئی۔ پہلے تو اس میں پانی نمودار ہوا اور پھر ایک دیو تیرتا باہر نکل آیا۔ دیو کے کپڑے بھگے ہوئے تھے اور وہ انگریزی اخبار نچوڑ رہا تھا۔ اس نے باہر نکلتے ہی برساتی اتاری اور عینک کے شیشے صاف کرتے ہوئے بولا :-

”میرے آقا! کسی شنگ جگہ بلایا ہوتا، اب کیا حکم ہے“

حاتم بولا :-

”پھر میں کیا کروں؟“ حاتم نے دریافت کیا

دوکاندار بولا:

”تم کوچہ وان دٹاں میں جاؤ۔ وہاں مضبوط رے بنتے ہیں“

چنانچہ حاتم طائی کوچہ وان دٹاں کی جانب چل پڑا، اس غرض سے کہ شاید اسے کوئی رسہ مل جائے اور وہ جیل کی دیوار پھاند سکے۔

شہر میں پہنچتے ہی بھوک نے حاتم طائی پر اچانک حملہ کر دیا۔ حاتم نے بچنے کی بہتری کوشش کی مگر حملہ چونکہ پیچھے کی طرف سے ہوا تھا اس لئے مجبوراً ہتھیار پھینکنے پڑے۔ حاتم ایک ٹانہائی کے ہاں پہنچا اور یوں گویا ہوا:

”اے ٹانہائی! میں بھوکا ہوں اور شہر میں نووارد ہوں۔ کیا تو مجھے کھانا کھلائے گا؟“

ٹانہائی نے اپنے دھیان میں روٹی تندور میں لگاتے ہوئے کہا:-

”معاف کرو بابا“

حاتم طائی نے جیرانی سے پوچھا:-

”مگر تمہارا قصور“

ٹانہائی غصے میں بولا :-

”بابا! یہ لنگر نہیں ہے۔ شام کے وقت تو چین لینے دو“

حاتم بولا :-

”مگر اے ٹانہائی کے معزز بیٹے میں تو شام ہی کے وقت لنگر لگایا کرتا تھا“

ٹانہائی بولا :-

”تم بے وقوف تھے۔ جاؤ اپنا راستہ ماپو“

حاتم طائی نے مجبور ہو کر پیانہ نکالا اور اپنا راستہ ماپنے لگا۔ ابھی اس نے چند گز ہی راستہ ماپا تھا کہ وہ ایک موٹر کی زد سے بمشکل بچا اور ناچار پیانہ جیب میں ڈال کر سیکڑو روڈ پر آن نکلا۔ رٹر سنیما کے سامنے اسے ایک بوڑھا آدمی رو رو کر یہ کہتا سنا کر دیا :-

”بلیک مارکیٹ گر اور جیب میں ڈال“

حاتم نے پوچھا کہ بابا اس پہیلی کا مطلب کیا ہے۔ اس پر بوڑھا بولا:-

”حاتم! تو شہر میں اجنبی ہے۔ سن! اس کا مطلب ہے کہ کسی ایم۔ این۔ اے سے مل کر

کھڑیوں کا کارخانہ الاٹ کروا، سوت کا کونہ کنٹرول ریٹ پر خرید اور گھریلو ریٹ پر بیچ۔ کارخانہ چلا کر جو آمدنی گی وہ اس بلیک کی آمدنی کے پاسنگ بھی نہ ہوگی۔ پس تو بھی یہی رٹ لگا کر

بلیک مارکیٹ گر اور جیب میں ڈال۔“

”کھانا چاہئے۔ کیا پکا ہے آج؟“

وہ بولا:-

”حضور پکا تو بہت کچھ ہے مگر آپ کا راشن کارڈ تو ابھی بنا ہی نہیں“

”مگر پہلے تو راشن کارڈ کی ضرورت نہیں ہوتی تھی“

”حضور وہ دن گئے جب آپ فاختہ اڑایا کرتے تھے“

حاتم نے طیش میں آکر کہا:-

”مگر ہم فاختہ اڑا کر دکھائیں گے“

جانا حاتم طائی کا فاختہ کی تلاش میں

اچانک ایک چوراہے میں اس نے ایک مرد بے حیا کو دیکھا کہ ہاتھ میں کانڈ کا ٹکڑا پکڑے

قطار اندر قطار رو رہا ہے۔ حاتم طائی نے پوچھا:

”تجھے کیا دکھ ہے؟“

مرد ناتواں بولا:-

”پیارے حاتم! میں ایک مضمون نویس ہوں۔ افسوس ہے کہ میری شنوائی کہیں بھی نہیں۔ اس

شہر میں اس وقت دو طبقے برسرِ اقتدار ہیں۔ اس میں سے ایک ”حلقہ کباب شوق“ ہے اور

دوسرے کا نام ”انجمن تنقیدی پسند“ ہے۔ میری دال کہیں بھی نہیں گلتی۔ تو خدا کا نیک

بندہ ہے۔ میرا مضمون لے جا اور شاید کہ پلنگ خفتہ باشد یعنی میری دال گل جائے“

حاتم ان دونوں میں سے ایک طبقے کے ہاں پہنچ کر کیا دیکھتا ہے کہ شاعران و ادیبان و

شہرستان قوم ایک جگہ جمع ہیں۔ کوئی سگریٹ پی رہا ہے۔ کوئی سگریٹ مانگ رہا ہے۔ جس کے پاس

سگریٹ نہیں اور جو مانگ نہیں سکتا وہ لمبے لمبے سانس لے کر دھواں نکل رہا ہے اور نشے میں

ہے۔ ہجوم اس قدر ہے کہ توبہ ہی بھلی۔ حاتم نے جیب سے تل نکال کر دھرنے کی کوشش کی مگر

وہ کامیاب نہ ہو سکا۔ کارروائی شروع ہوئی۔ ایک شاعر نے اٹھ کر نحیف آواز میں نظم پڑھی۔ نظم

کے الفاظ حاتم طائی کی سمجھ سے باہر تھے۔ حاتم نے جب بڑی دقتوں سے اسے سمجھا تو پتہ چلا کہ

اس میں ملک کے ان پڑھ مزدوروں سے خطاب کیا گیا تھا۔ حاتم طائی نے دونوں ہاتھ کانوں پر

رکھے اور سر کے بل باہر نکل آیا۔ سڑک پر آکر وہ پاؤں کے بل کھڑا ہوا اور قریبی کتب فروش

کی دوکان پر کیا دیکھتا ہے کہ وہاں قصہ حاتم طائی با تصویر بک رہا ہے۔ اس کتاب میں حاتم نے

کاتب و آرٹسٹ کے ہاتھ سے بنی ہوئی اپنی تصویر ملاحظہ فرمائی اور آٹھ آٹھ آنسو رونے لگا۔

کیونکہ اس کی تصویر اس سے کہیں زیادہ اچھی تھی۔ دوکاندار نے حاتم کو رومال دیتے ہوئے کہا:-

”مت رو حاتم! تو نے لاہور میں بہت سی نیکیاں جمع کر لی ہیں۔ لہذا تو اسے دریا برد کرنے

کیوں نہیں جاتا“

جانا بطرف دریا حاتم کا ڈبوئے نیکیوں کو

ابھی حاتم طائی دریائے راوی پر پہنچ کر نیکیوں کو دریا میں ڈبوئے کے لیے ان کے کپڑے

اتار رہا تھا کہ ایک مچھلی اچھلی اچھلی کر باہر آگئی اور گرجھ کے آنسو روتے ہوئے بولی:-

”حاتم پیارے! میں ایک مدت سے تیرا انتظار کر رہی تھی۔ اب خدا کے لئے مجھے اپنے ساتھ لے

چل اور شہر کی سیر کروا۔ میں سنیما بھی دیکھنا چاہتی ہوں۔ مجھے بتاد آج اوڈین سنیما میں عورتوں کا

کوئی شو ہے؟ ہائے مجھے دل لگی کے گانے بھید پسند ہیں۔ لوگ کشتی میں بیٹھ کر اکثر گنگناتیا کرتے

ہیں اور میں گھر میں بیٹھی سنا کرتی ہوں۔ میری ماں کہتی ہے کہ شادی سے پہلے میں فلم نہیں دیکھ

سکتی۔ خدا کے لئے مجھے ایک بار دل لگی دکھلانے لے چل۔“

حاتم نے راستے میں وہ طوطے خریدے تھے۔ جنہیں اس نے ہاتھوں پر بٹھلا رکھا تھا۔ مچھلی

کا بیان سن کر وہ دونوں طوطے اڑ گئے اور وہ طوطوں کے غم میں واپس لوٹ آیا۔

اب رات آگئی تھی اور حاتم طائی کو شب باشی کا فکر دامن گیر ہوا۔ پہلے وہ خانہ خدا میں

پہنچا۔ جہاں خدا کا خلیفہ اس سے بڑے تپاک سے ملا۔ مولوی صاحب نے بعد ازاں پوچھا:-

”حضرت صاحب! رات کہاں بسر کرنے کا ارادہ ہے؟“

حاتم طائی بولا:-

”حضور! خدا کے در پر ہی پڑے رہنے کا خیال ہے“

خلیفہ خدا چکرا گئے۔

”میاں صاحب! خانہ خدا میں چوریاں بہت ہوتی ہیں۔ بہتر ہو اگر آپ کسی سرائے میں

تک جائیں“

حاتم طائی جب مسجد سے باہر نکلا تو اسے معلوم ہوا کہ مسجد میں چوری کا وقت ہو چکا تھا

اور اس کا جو تا غائب تھا۔ مجبوراً حاتم نے پاؤں سر پر رکھے اور وہاں سے بطرف سرائے چل پڑا

۔ حاتم طائی موچی دروازے کی تنگ و تاریک گلیوں سے گزر رہا تھا کہ ایک جگہ اس نے اپنے

پیچھے کسی آدمی کے بھاگنے کی آواز سنی۔ وہ مڑا تو ایک آدمی تیزی سے گزر گیا۔ اس آدمی نے

صحرا، صحرا

تمہیں دیر سے خط لکھ رہی ہوں۔

مجھے معاف کر دینا۔ پچھلے دنوں سے میری حالت زیادہ خراب ہو گئی ہے۔ ڈاکٹر مجھ سے بہت سی باتیں چھپا رہے ہیں۔ مگر میں جانتی ہوں میرے پیٹھ پیچھے تقریباً چھلنی ہو چکے ہیں اور شاید تمہارا خط آنے تک میں اس دنیا میں نہ رہ سکوں۔

زندگی کا جہاز وقت کے سمندر میں اپنی مسافت ختم کر چکا ہے اور میں نڈھال پڑمردہ جسم لئے عرشے پر کھڑی افسردہ نگاہوں سے موت کے ساحل کو لمحہ بہ لمحہ قریب آتے دیکھ رہی ہوں۔ یہ ساحل دھندلا اور کمر آلود ہے۔ زندگی کی پرجوش شاہراہوں کو بہت پیچھے چھوڑ کر ایک خاموش پرسکون اور اجنبی سرزمین میں داخل ہو رہی ہوں۔ اس سرزمین سے ہو کر جانے والی دیران را ہڈار مجھے کس منزل کا سراغ دے گی؟ وہاں کیسے لوگ ہوں گے؟ کیا میں اپنے ان مہمانوں سے دوبارہ مل سکوں گی جو زندگی کے بھرے میلے میں میرا ساتھ چھوڑ گئے تھے؟ کچھ نہیں جانتی۔۔۔۔۔

کلوٹم! میں یہاں بالکل اکیلی ہوں۔

یہ کمرہ وکٹوریہ ہسپتال کی دوسری منزل پر ہے۔ یہ اونچی چھت، لمبی کھڑکیوں اور آدھی سپید آدھی سیاہ دیواروں والا سرد اور خاموش کمرہ۔۔۔۔۔ جس کا فرش تھوڑے تھوڑے وقفے کے بعد چونے سے صاف ہوتا رہتا ہے۔ مجھے اس کمرے کی برف آلود تنائی سے خوف محسوس ہو رہا ہے۔ میں اس وقت تمہیں یاد کر رہی ہوں۔ کاش تم میرے قریب۔۔۔۔۔ میرے سامنے بیٹھی ہوتیں۔ تمہارا چمکیلی آنکھوں والا شگفتہ چہرہ میرے مقابل ہوتا اور تمہارے کپڑوں میں سے اٹھتی ہوئی شیریں مگر مدہم مہک کمرے میں پھیل جاتی۔ تم بول رہی ہوتیں اور مجھے اپنا آپ تمہاری آواز کی نرم و سبک رفتار لہروں پر ڈالتا محسوس ہوتا۔ کاش ایسا ہو سکتا۔۔۔۔۔ کاش!

صرف لنگوٹی پہن رکھی تھی۔ حاتم طائی نے سنا کہ لوگ عقب میں چور چور پکار رہے ہیں۔ چنانچہ اس نے لپک کر چور کو پکڑنا چاہا مگر ہاتھ صرف لنگوٹی پر پڑا اور لنگوٹی کھل گئی۔ لوگوں نے حاتم کو گھیر کر پوچھا۔

”چور کہاں ہے“

حاتم بولا۔

”چلو یہی سہی“

اور لنگوٹی حاتم سے چھین لی گئی۔

سرائے میں رات گزارنے سے پہلے حاتم طائی کے کپڑے اترا کر مالک سرائے نے احتیاطاً رکھوا لئے۔ رات بھر حاتم طائی کو کھٹل تک کرتے رہے۔ وہ حسن بانو کی یاد میں ٹھنڈی میٹھی آہیں بھرتا رہا اور ساتھ والی کونٹری میں ایک سیٹھ چین کی بنی بجاتا رہا۔ حاتم طائی کو چین کی بنی کی اکھڑی اکھڑی آواز نے بالکل نہ سونے دیا۔ صبح ہوئی اور پیچھی جاگے اور جب چوک پہن کو بھاگے تو حاتم بھی بیدار ہوا۔ اس نے ایک معشوقانہ انگڑائی لی مگر عین عالم انگڑائی میں سرائے کے موٹے مالک کی نظر پڑ گئی اور حاتم نے شرما کر ہاتھ چھوڑ دیئے۔ سرائے کا مالک آنکھیں مٹکا کر گانے لگا۔

”انگڑائی تیری ہے بہانہ صاف کہہ دو کہ جانا جانا“

حاتم طائی نے صاف صاف کہہ دیا کہ میں جانا چاہتا ہوں اس نے اپنے کپڑے طلب کئے تو سرائے کا مالک صاف مکر گیا۔ حاتم نے ٹک ٹک نعرہ لگایا اور ننگے پاؤں، ننگے سر، ننگے بدن، ریل گھر کی طرف چل پڑا۔ راہ میں اس نے ایک اخبار خریدا اور اسے باندھ لیا۔ ایک جگہ اسے سڑک کے کنارے تار کا ٹکڑا دکھائی دیا۔ اس نے اسے فوراً اٹھا لیا اور ریل گھر کے تار گھر کے باپو کو دے کر کہا۔

”یہ تار در شہر بغداد پاس حسن بانو ولد عشق دین کو مشرف باد پہنچا دو اور تاکید کر دو کہ تیرا حاتم عنقریب تیرے پاس پہنچ رہا ہے اور تو شہت وصل تیار رکھ اور شہت میں برف زیادہ ہو“

جانا حاتم طائی کا شہر لاہور سے اور ختم ہونا ہمارے قصبے کا

اور میں بس سی "ہوں!" کہہ کر تھکی تھکی پلکیں بند کر لیتی۔ اب میں اس سے کیسے کہتی کہ اس کی یہ باتیں جن سے وہ میرا جی بھلانے کی کوشش کرتا ہے میری تنہائی کو زیادہ ہولناک بنا دیتی ہیں اور مجھے چڑے رنگنے کے کارخانے اور پیٹنگ کی بورڈوں سے کوئی سروکار نہیں اور اگر میں زیادہ جرات سے کام لوں تو میرا اس ادھیڑ عمری خاوند سے بھی کوئی واسطہ نہ تھا۔ اس نے میرا جسم خریدا تھا، کھال خریدی تھی، نرم اور گداز کھال۔۔۔ دل نہیں!

کلوٹوم! تم میری اس وقت کی حالت کا اندازہ لگانے سے قاصر ہو جب اس کے پھولے ہوئے نقتوں کا تفتن میرے دماغ میں گھسنے لگتا ہے۔ تم میرے لوچدار جسم کے دائروں اور خموں سے مسحور ہو کر کبھی کبھی بے اختیار مجھ سے لپٹ جایا کرتی تھیں اور کہا کرتی تھیں ہائے وہ تمہارے بول میں کیسے بھلا دوں؟

"مریم! تم وینس ہو۔ تمہیں عجائب گھر میں رکھنا چاہئے تاکہ غیر ملکی سیاح اور سنگتراش اپنے روزناموں میں تمہارا ذکر کریں۔"

لیکن پیاری سیلی! تمہارا خیال بالکل غلط تھا۔ نیچر کے جس شہکار کو تم دنیا کا آٹھواں عجوبہ سمجھ کر اور اسے وینس کا روپ دے کر عجائب گھر میں رکھنا چاہتی تھیں وہ چڑیا گھر میں ایک رچھ کے پنجرے میں بند کر دیا گیا ہے۔ اختر شیرانی کی خواب آلود نظمیوں پڑھ کر پھولوں سے ڈھکی ہوئی جھیلوں اور شاداب مرغزاروں کے سپنے دیکھنے والی مریم اب چڑھ رنگنے کی مشین اور پیٹنگ کی بورڈوں کے درمیان گھوم رہی ہے۔

مستقبل کا درخشاں خواب جس کے رنگ ہم نے افق پر پھیلی ہوئی قوس قزح سے مستعار لئے تھے آسو بن کر میری پلکیوں پر ڈھلک آئے ہیں اور میں اپنے تئیں کڑوے دھوکے سے بھرے ہوئے کمرے میں پا رہی ہوں۔ میرا دم گھٹنے لگا ہے۔ مجھ پر کھانسی کے دورے پڑ رہے ہیں۔ میں دن میں کئی بار خون تھوکتی ہوں اور خاوند دن بدن رومانٹک ہوتا جا رہا ہے۔ شاید ہسپتال کے ڈاکٹروں نے اسے ایسا مشورہ دیا ہے۔ اب وہ بلا ناغہ میرے لئے کبھی گلاب، کبھی یاسمین اور کبھی نرگس کے پھول لاتا ہے۔ لیکن جتنی دیر وہ میرے پاس کمرے میں رہتا ہے پیٹنگ کی تیز بو مجھے بے حال رکھتی ہے۔ کسی وقت وہ پھول میرے منہ کے پاس لے جا کر کہتا ہے۔

"کتنی پیاری خوشبو آ رہی ہے"

اور پیٹنگ کی بدبو سے میرا دماغ پھٹنے لگتا ہے۔ میں اپنا سانس روک لیتی ہوں۔

"ہاں بڑی اچھی خوشبو ہے"

کلوٹوم! اسے مجھ سے بڑی محبت ہے۔ وہ اگرچہ ادھیڑ عمر، بھدا اور بد صورت ہے مگر اس کا دل کسی معصوم بچے کے دل سے بھی زیادہ بے داغ اور بے لوث ہے۔ کبھی کبھی اس پر بڑا ترس

مگر تم مجھ سے کوسوں دور، ایک پرسکون قصبے کی سادہ اور کھلی فضا میں سانس لے رہی ہو۔ تمہاری زندگی ایک پرہیزگار چمکیلا دن ہے، جسے تم کسی شاداب ندی کے سایہ دار کنارے پر آزادی سے چل قدمی میں گزار دو۔ تمہارا محبت کرنے والا خاوند تمہارے ساتھ ہو اور تمہارے معصوم بچے تیلیوں کا پیچھا کر رہے ہوں۔۔۔۔ خدا کرے کہ تمہاری اس ممکنہ ہوئی روشن زندگی پر شام کے تاریکی سائے کبھی نہ جھکیں اور تم اپنے پل پل کی سنگت میں سدا سکھی رہو۔۔۔۔ میں تو ایک اجڑی ہوئی کارواں سرائے ہوں جو کبھی آباد تھی۔ جہاں دور دور سے آئے ہوئے قافلے پڑاؤ ڈال کر رات کو الاؤ کی روشنی میں پراسرار داستانیں چھیڑ دیا کرتے تھے۔ لیکن اب یہاں کوئی نہیں آتا۔ راستوں پر گھاس اگ آئی ہے اور بام و در ہمہ تن انتظار بنے ان وادیوں کو تنگ رہے ہیں جو کبھی اہل کارواں کے ترانوں سے گونجا کرتی تھیں۔

زندگی نے مجھ سے منہ موڑ لیا ہے کلوٹوم!

تمہیں یاد ہے کبھی میرے بال کس قدر لمبے تھے! سونے کے تاروں جیسے سنہری اور چمکدار۔ اسکول میں ہر لڑکی ان کی گرویدہ تھی۔ مگر آج ان کی چمک بھگ گئی ہے اور ان کا رنگ راکھ ایسا ہو رہا ہے۔ نرس کنگھی کر کے ہر بار جھڑے ہوئے مردہ بالوں کا گچھا باہر پھینکتی ہے۔ وہ مجھ سے آنکھ بچا کر ایسا کرتی ہے اسے خیال ہے کہیں میں زیادہ غمگین نہ ہو جاؤں۔ بھلا ایسی باتوں سے کیا ہوتا ہے!

میرا کمرہ خاموش ہے اور میں چپ چاپ، اپنے آہنی پیٹنگ کی پشت سے ٹیک لگائے، گھٹنوں تک سرخ کبل اوڑھے تمہیں خط لکھ رہی ہوں۔ میرے سامنے والی کھڑکی کھلی ہے۔ باہر درختوں کی ٹہنیاں نرم ہوا میں آہستہ آہستہ ڈول رہی ہیں۔ تیرے پہر کی پیکلی دھوپ میں ہلکا سنہری پن سا گھل گیا ہے اور آسمان کا رنگ گہرا نیلا ہو گیا ہے۔ کمرے کی فضا میں مختلف قسم کی دوائیوں کی بو رچی ہوئی ہے۔ پہلے روز جب میں اس کمرے میں آئی تھی تو مجھے یہ بو بے حد ناگوار معلوم ہوئی تھی لیکن آج یہ میرے پیچھے پھڑوں کا ایک جزو بن گئی ہے۔ میرے قریب ہی چھوٹی سی میز پر گل دان میں گلاب کے دو تین پھول پڑے ہیں۔ ان کی مٹلیں پتوں کا رنگ اڑ سا گیا ہے۔ جیسے ان کے بھی پیچھے پھڑے خراب ہو گئے ہوں۔۔۔۔ یہ پھول میرا خاوند چھوڑ گیا ہے۔ جوں جوں میں زیادہ بیمار اور ناتواں ہو رہی ہوں وہ زیادہ رومانٹک ہوتا جا رہا ہے۔ اس سے پیشتر وہ میرے پاس گھٹنوں بیٹھا انتہائی روکھی پھپکی باتیں کیا کرتا تھا۔ مثلاً حکومت اپنی طرف سے چڑا رنگنے کے کارخانے قائم کر رہی ہے۔ ڈاک گھر سے پکری جانے والی سڑک پر لک پھیری جا رہی ہے، پیٹنگ کی چھیناٹھ بوریاں ریلوے مال گودام میں پہنچ گئی ہیں، کل چھکڑوں کا بندوبست کرنا ہی پڑے گا اور اس سال فصل کو اولوں نے بہت نقصان پہنچایا ہے۔ کیوں۔ تمہارا کیا خیال ہے کلوٹوم؟

آ جاؤ کلثوم! ----- اور قریب ----- کفن سرکانے سے پہلے میں چاہتی ہوں کہ تم مجھ سے زیادہ سے زیادہ نزدیک آ جاؤ۔
یہ ہے وہ لاش!
یہ ہے وہ الیہ!

انور! بد نصیب انور!!

جو شام پڑے کسی گم کردہ راہ مسافر کی طرح اس سرائے میں آیا اور دن نکلنے سے پیشتر ہی نورِ ظلمت کے غیر مرئی دھندلوں میں کہیں گم ہو گیا۔ ----- ٹھیک گیارہ برس گزرے اس پر کسی نے ہسپتال میں چھ ماہ بیمار رہ کر دم توڑا تھا۔ وہ اب اس دنیا میں نہیں ہے۔ وہ اب اس دنیا میں کبھی نہیں آئے گا۔ اس ریل گاڑی کی مانند جو لائن ٹوٹ جانے کے باعث اپنا اصلی راستہ چھوڑ کر کچھ عرصہ کسی معمولی اسٹیشن کا پیکر کاٹ کر گزرتی رہے مگر لائن درست ہو جانے پر اپنی اصلی شاہراہ پر لوٹ آئے اور اس عارضی اسٹیشن کو بالکل بھول جائے۔ وہ اچانک ہمارے گھر نمودار ہوا اور کچھ عرصہ رہنے کے بعد چپ چاپ کہیں غائب ہو گیا۔ میں صرف اتنا جان سکی ہوں کہ اس کا نام انور تھا اور مجھے اس سے بے پناہ محبت تھی۔ وہ میرے لئے سب کچھ تھا۔ ----- سب کچھ۔

اسے پہلی بار مکان کے نچلے کمرے میں بیٹھا دیکھ کر مجھے دفعتاً یوں معلوم ہوا تھا گویا میں نے اسے پہلے کہیں دیکھا ہو۔ کہاں دیکھا تھا؟ کب دیکھا تھا؟ یاد نہیں آرہا تھا۔ ایک خیال، ایک واہمہ۔ ایک بھٹکا ہوا جگنو سا تھا جو ماضی کے مہیب اندھیروں میں کبھی یہاں کبھی وہاں چمک رہا تھا۔ وہ میرے بھائی جان کے پاس کرسی پر بیٹھا کچھ پڑھ رہا تھا اور میں جتن کے ساتھ لگی ہوئی اس کے خاموش اور دبیلے پتلے چہرے کو تک رہی تھی۔ اس کے چہرے پر ڈھیمی ڈھیمی لمول سی چمک تھی جیسے کتاب کے اوراق روشن ہوں۔ جانے کتنی دیر میں جتن کے ساتھ لگی کھڑی رہی کہ باورچی خانے سے دودھ جلنے کی بو آئی اور مجھے وہاں سے ہٹا پڑا۔ جب دوبارہ وہاں پہنچی تو کمرہ خالی تھا۔

انور اکثر ہمارے گھر آنے لگا۔ لیکن وہ صرف نچلے کمرے میں بیٹھا کچھ نہ کچھ پڑھتا رہتا۔ جیسے وہ کتابوں کی مدد سے گشدر خزانے کا سراغ لگانا چاہتا ہو۔ ----- جب وہ کتاب پڑھ چکا تو اسے آہستہ سے میز پر ٹکا دیتا۔ پرسکون انداز میں سگریٹ سلگاتا اور بڑے ہی نرم اور دھیمے لہجے میں بھائی جان سے باتیں شروع کر دیتا۔ میں جتن کے ساتھ لگی ہمہ تن گوش ہو جاتی۔ انور کے ہونٹوں سے نکلے ہوئے ہلکے ہلکے لفظ منہی منی پریوں کے بھیس میں مجھے اپنے سامنے سے رقص کرتے ہوئے گزرتے ہوئے معلوم ہوتے اور میرا جی چاہتا کہ انہیں بے اختیار اپنے گلے سے لگا

آتا ہے اور میرا دل بے اختیار اس سے چٹ کر رونے کو چاہتا ہے۔ ----- وہ میری محبت کا بھوکا ہے اور یہی وہ شے ہے جو میں خواہش کے باوجود اسے دینے سے معذور ہوں۔ اس لئے کہ میرا اپنا دامن بھی خالی ہے۔ کاش وہ میرا ہم عمر ہی ہوتا۔ پھر شاید اس کے گرم خون کی حدت میرے برف آلود جذبات کو گھڑی بھر کے لئے پگھلا دیتی اور میں اس لاوے کی رو سے بہہ کر اس کی محبت کا ہمیشہ کے لئے دم بھر لیتی۔ مگر جیسا کہ تم جانتی ہو، وہ بد نصیب مجھ سے بیس سال بڑا ہے اور اس کی پھول ہوئی توند سے لگی میں اکثر کانپ سی گئی ہوں، جیسے میں اپنے باپ۔ ----- ہائے میں اس کی خالی جھولی موتیوں سے کیسے بھروں؟ اس کی ان جانی آواز کو اپنے دل کی دھڑکنیں کیسے بناؤں؟ وہ مجھے دکھائی دیتے ہوئے بھی کہیں نظر نہیں آتا۔ وہ قریب ہوتے ہوئے بھی مجھ سے کوسوں دور ہے۔ ----- کاش میں اسے چاہ سکتی، اسی شدت اور اسی خلوص سے، جس طرح میں نے انور کو چاہا تھا۔

انور! میرا انور!!

ذرا ٹھہرو۔۔۔۔۔ یہ آواز کیسی تھی؟

بڑی دیران، بڑی درد انگیز۔۔۔۔۔ جیسے کوئی بد نصیب نقابت سے بو جھل قدم اٹھائے خزاں نصیب چوں پر چل رہا ہو۔ انور؟ انور۔۔۔۔۔ کیا یہ تم تھے؟
نہیں وہ تو نہیں۔۔۔۔۔ کمرہ خالی ہے، بالکل خالی۔ یہاں میرے سوا اور کوئی بھی نہیں۔ پھر مجھے یوں محسوس کیوں ہو رہا ہے گویا کوئی میرے پیچھے کھڑا کھڑی کھڑی درد مند نگاہوں سے مجھے تک رہا ہو۔ میں اپنی گردن پر نیم گرم کرنوں کا جال سا محسوس کر رہی ہوں۔

میری اچھی کلثوم! تمہارے لیے انور ایک بالکل اجنبی سا نام ہے۔ آج سے پیشتر تم نے یہ نام میری زبان پر شاید ہی کبھی سنا ہو۔ یہ نام میری زندگی کے ایک الناک باب کا عنوان ہے۔ اس باب کو میں نے تمہارے سامنے کبھی نہیں کھولا۔ لیکن آج جبکہ میں زندگی کی تاریک سرحد پر کھڑی ہوں اور موت نے لمحہ بہ لمحہ گہرے ہوتے کمرے کی مانند مجھے چاروں طرف سے گھیر لیا ہے میں اس کمائی کو تمہارے سامنے شروع سے آخر تک پڑھ دینا چاہتی ہوں۔ ہو سکتا ہے اس داستان میں تمہیں آسانی دھنک کے شوخ رنگ دکھائی نہ دیں اور تمہارے لئے یہ بات اتنی ہی غیر اہم ہو جیسے ایک ستارہ نور کی لکیر کھینچتا ہوا ٹوٹ جائے اور اس کے اجزا جل بجھ کر کہیں خلا میں تحلیل ہو جائیں۔ مگر میں اس غیر اہم حادثے کو ایک مدت سے اپنے دل کی گہرائیوں میں دفن کئے ہوئے ہوں، اتنی اتھاہ گہرائیوں میں کہ اس کا خیال تو کبھی خواب کا روپ دھار کر بھی میرے ذہن کی سطح پر نہیں ابھر سکا۔

اس مدفن، اس تربت میں میری زندگی کا سب سے بڑا الیہ مخو خواب ہے۔ میرے قریب

لوں۔۔۔۔۔

ایک سال گزر گیا۔ میں انور کے متعلق صرف اتنا جان سکی کہ وہ بھائی جان کا دوست ہے اور کسی دوسرے شہر سے وہاں تعلیم حاصل کرنے کی غرض سے آیا ہے۔ پورے ایک سال تک میری محبت کی ڈوبتی کشتی گمنامی کے عمیق سمندروں تلے چکر لگاتی رہی اور جب وہ سطح آب پر ابھری تو انور و کنویریہ ہسپتال کی دوسری منزل میں چھ ماہ سے بیمار پڑا تھا۔ مجھے پتہ چلا اس کی حالت دن بدن گر رہی ہے اور اس بھری دنیا میں اس کا سوائے بھائی جان کے اور کوئی پرسان حال نہیں۔ میرے کلیجے میں تیر سا لگا اور میں اپنے آپ کو وہاں جانے سے نہ روک سکی۔ کچھ دنوں کے لئے میں اپنی ایک سہیلی کے ہاں چلی گئی اور پھر وہاں سے ایک شام چپکے سے ہسپتال جا پہنچی۔ کمرے میں چھت سے لٹکی ہوئی زرد بیتی جل رہی تھی جس کی بیمار روشنی کے پھیکے غبار میں انور پلنگ پر آنکھیں بند کیے چت لیٹا تھا۔ سرخ کبل اس کے سینے تک تھا۔ اداس فضا میں اس کے سانس کی آواز پر سرد آہوں کا گمان ہو رہا تھا۔ میں اپنا آپ سنبھالے، سنبھل سنبھل کر قدم اٹھاتی پلنگ کے پاس گئی اور اپنے پریشی محبوب پر ایک بھرپور نظر ڈالی۔ وہ سو رہا تھا اور اس کی کھلی پیشانی پر نمی کی ہلکی سی تہ چمک رہی تھی۔ وہ بے حد کمزور دکھائی دے رہا تھا۔ اس کی آنکھوں کے گرد سیاہ دائرے بے نمودار ہو چکے تھے اور خشک ہونٹ اندر کو بھیجنے ہوئے تھے۔ میں بت بنی زندگی میں پہلی مرتبہ اپنی اولین اور آخری محبت کے کھنڈر کو دیکھ رہی تھی۔ میوا دل بو جھل ہو رہا تھا اور میں بے شکل کھڑی تھی۔ میں پاس رکھی ہوئی کرسی پر بیٹھ گئی۔ معاً انور کے لب ہلے۔ میں ہمہ تن گوش ہو گئی۔ وہ کسی کا نام لے کر پکار رہا تھا۔ میں نے سانس روک لیا۔ اس کی آواز لاغر اور بچیدار تھی۔ میں اس پر جھک گئی اور پھر میں نے دھڑکتے ہوئے دل اور پیاسے کانوں سے انور کے ہونٹوں تک آیا ہوا ایک نام سنا۔۔۔۔۔ جو میرا نہیں تھا۔۔۔۔۔ میرے دل پر جیسے کسی نے برف کی سل رکھ دی۔ میں نے اپنا بھاری سرکسی کی پشت سے لگا دیا اور میری آنکھیں آپ سے آپ بھر آئیں۔ جانے کتنی دیر تک میری آنکھیں روتی رہیں اور روتے روتے خشک ہو گئیں اور پھر جیسے خواب۔۔۔۔۔ بالکل خواب کے عالم میں مجھے انور کی کمزور آواز ایک مرتبہ پھر سنائی دی۔ جیسے وہ مجھے میرے نام سے بلا رہا ہو۔ میں جلدی سے اٹھی اور دیکھا کہ وہ مرچکا تھا۔ اس کا ناتواں چہرہ پہلے سے زیادہ پرسکون تھا اور آنکھیں تاریک حلقوں میں ڈوب سی گئی تھیں۔ میں نے دل پر ہاتھ رکھا۔

وہاں کچھ بھی نہیں تھا۔

انور اب اس دنیا میں نہیں ہے وہ اس دنیا میں کبھی نہ آئے گا اور میں اس بھید کو کبھی نہ پاسکوں گی کہ مرنے سے پہلے اس نے مجھ بد نصیب کو پکارا تھا یا وہ محض ایک خواب تھا، وہم

تھا۔۔۔۔۔ وہ آواز، وہ پکار، جو شاید میرے ہی نام کا سہارا لے کر انور کے ہونٹوں سے پہلی اور آخری مرتبہ بلند ہوئی تھی میرے دل کے ویران سنگھاسن پر سو گئی ہے۔ جب میں مریجاؤں گی اور قبر میں پڑی ہوں گی تو وہ آواز، وہ پکار ایک انگڑائی لے کر بیدار ہوگی اور میرے کان میں آ کر والمانہ سرگوشوں میں بتائے گی کہ زندگی دکھ درد اور مصائب کے باوجود کس قدر انمول اور سہانی تھی۔

کٹھن! اس بات کو اب بارہواں سال بیت رہا ہے اور میں زندگی اور موت کے تاریک سنگھم پر کھڑی ہوں۔ زندگی کے مرغزار ختم ہو رہے ہیں، موت کا سنگلاخ سلسلہ شروع ہو رہا ہے۔ میرے دونوں ہاتھ خالی ہیں، کاش اس وقت تم میرے پاس ہو تیں اور میں ان خالی ہاتھوں کو تمہاری سمت پھیلا کر تمہیں اپنی آغوش میں بھیجنے لیتی اور تمہارے سینے سے لگ کر جی بھر کر روتی اور آنسوؤں اور ہچکیوں کے درمیان تمہیں بتاتی کہ تمہاری سہیلی کے دل پر لگے ہوئے گھاؤ کتنے گہرے ہیں۔۔۔۔۔ کاش ایسا ہو سکتا۔۔۔۔۔ کاش!

کئی بار جب میں اپنے خاوند کے جسم سے قریب ہوتی تو آنکھوں میں بے اختیار آنسو آ جاتے۔ اس وقت وہ انجان کسی بچے کی طرح حیران ہو کر پوچھنے لگتا۔

”کیا گھریا د آ رہا ہے مریم؟“

”مریم میری کوئی بات بری لگی؟“

ہائے مجھے کسی کی بات کیوں بری لگنے لگی؟ کیا اس دنیا میں ایک بھی ایسا پیدا نہیں ہوا جس کا ہاتھ ہمارے دلوں کی گہرائیوں تک پہنچ سکے؟ آخر مرد ہمیں کیوں اس طرح سمجھنے کی کوشش کرتے ہیں جس طرح بھونے پھولوں کو؟

اب شام ہو رہی ہے۔ باہر درختوں پر شفق کا زریں عکس ماند پڑنے لگا ہے اور کھلی کھڑکی میں سے شام کے خشک سائے دبے دبے اندر آرہے ہیں۔ کمرے میں سردی بڑھ رہی ہے۔ میز پر گلاب کے افسردہ پھول شام کے استقبال میں سرگوں ہو گئے ہیں۔ نرس کے دوائی لانے کا وقت ہو گیا ہے۔ وہ آ رہی ہوگی۔۔۔۔۔ کٹھن! زندگی لمبی بھی ہے اور مختصر بھی، اس میں اچھائی بھی ہے اور برائی بھی، لیکن وقت برق رفتاری سے گزر رہا ہے اور ہر شے خوب سے خوب تر ماحول کی جستجو میں مصروف پیکار ہے۔ لوگ بہت آگے نکل گئے ہیں اور ہم ہسپتالوں کے ٹھنڈے کمروں میں، سرگوں پھولوں اور سرد آتش انوں کے درمیان لیٹے موت کا انتظار کر رہے ہیں۔ مجھے ہر پل، ہر گھڑی ہر لمحہ کچھ اس قسم کا احساس ہو رہا ہے جیسے کوئی شخص میرے بالکل قریب۔۔۔۔۔ شاید میرے ہی پلنگ پر دم توڑ رہا ہے۔

انور؟۔۔۔۔۔ انور۔۔۔۔۔ کیا یہ تم ہو؟

آہ شاید میں پاگل ہو رہی ہوں۔ میں اپنے حواس کھو بیٹھی ہوں۔ میں تو توہم پرست نہیں

ہوں۔ مگر بد قسمت ضرور ہوں۔ زندگی میں ایک بار۔۔۔۔۔ صرف ایک بار میرے گھر کے آگن میں بھی ہمارا آگیا تھا۔ میرے دروازے پر بھی خوشیوں کے جھوم نے کبھی دستک دی تھی، لیکن میں اپنے بستر سے اٹھ کر اس کا استقبال نہ کر سکی۔ اب میرے پاس کچھ نہیں رہا۔ زندگی کی ریل میرے نشیمن سے چلنے ہی والی ہے۔ گنگل گر چکا ہے اب صرف جھنڈی لہرائے جانے کی دیر ہے اور میرا نشیمن ویران ہو جائے گا۔

ہر شے ختم ہو چکی ہے۔ میں زمین کے اسٹیج پر جھک کر دنیا والوں سے 'اچھے اور برے لوگوں سے آخری بار رخصت طلب کر رہی ہوں۔ مجھے اس رخصتی کا بالکل افسوس نہیں۔ میں خشک پتوں کا ڈھیر ضرور ہوں مگر ان ہی پتوں پر آنے والی بہار کا پیام بھی پڑھ رہی ہوں۔ ان کی سوکھی رگوں میں کسی امید کی لطیف دھڑکنیں بھی سن رہی ہوں۔ امید----- آنے والی ابدی بہار کی امید!

جب برہنہ درختوں کی سیاہ ٹہنیوں پر قدرت اپنا زر تار آفچل پھیلا دے گی اور زمین کی مردہ رگوں میں نئی زندگی کا سیال جادو ہمارے بن کر اس افق سے اس افق تک پھیل جائے گا اور پھر کوئی انور محبت کا ڈنک کھا کر پردیس میں بے یار و مددگار دم نہیں توڑے گا اور کوئی مریم ہسپتال میں بیٹھ کر خون تھوکتے ہوئے کسی کلثوم کو ناجی خطوط نہیں لکھے گی اور کسی کو بینک کی بوریوں سے لدے ہوئے پھکڑے لے کر ان مرغزاروں اور پھولوں سے ڈھکی ہوئی جھیلوں کا رخ نہیں کرنے دیا جائے گا جہاں رات کے نورانی غبار میں پریاں نہانے کے لیے اترا کرتی ہیں۔ یہی ایک کرن باقی ہے۔۔۔۔ امید کی آخری کرن!

وہ دن ضرور آئے گا۔ وہ دن بہت جلد آ رہا ہے۔ میں گھنٹیوں کی آواز سن رہی ہوں۔ میں بڑھتے ہوئے قدموں کی چاپ سن رہی ہوں۔ مرجاؤں کی لیکن میری زوج دنیا کے ہر ملک، ہر شہر، ہر بازار میں اس درخشاں دور کی راہ دیکھے گی۔۔۔۔۔ ہماری زندگی مختصر سی مگر اس دور کی زندگی مختصر نہ ہوگی جو ہمیں آزادی و مسرت کے ان دیکھے جزیروں سے روشناس کرائے گا۔ میں نہ ہوں گی مگر میرے بچے، تمہارے بچے ان جزیروں کی تلاش میں مہموں کی شکل میں روانہ ہوں گے اور طوفانی سمندروں سے الجھتے رہیں گے۔

کلمہ! وقت آ رہا ہے جب نئی سرستیں تم سے نئے خون اور نئی زندگی کا مطالبہ کریں گی۔ کم از کم اس وقت تک بوڑھی مت ہونا اور اگر تم ایسا نہ کر سکو تو اس نئے خون اور نئی زندگی کی امانت کو اپنے بچوں کے سپرد کر جانا۔ اپنے بچوں کے منہ اوپر اٹھاؤ مشرقی افق پر سحر کا نور مسکرا رہا ہے۔۔۔۔۔

اور نرس شام کی دوائی لا رہی ہے۔ اس کے سینڈل کی ٹک ٹک میرے کمرے کی طرف بڑھ رہی ہے۔۔۔ زندہ رہو اور پر امید!

واپسی

”تمام بڑے شہر ایک دوسرے سے ملتے جلتے ہیں“

یہ میرا مقولہ ہے اور اگر آپ ذرا غور کریں تو آپ کا بھی ہو سکتا ہے۔ جس طرح زیادہ دیر ایک جگہ اکٹھا رہنے سے ہمیں ایک دوسرے کی صورت میں اپنے خود خال کی جھلک دکھائی دینے لگتی ہے۔ اسی طرح ہر بڑے شہر کا باشندہ اپنے شہر کی تصویر ہوتا ہے۔ آپ لاہور ہی کو لیں۔ اس شہر میں ایسے آدمیوں کی کمی نہیں جن سے باتیں کرتے ہوئے آپ محسوس کریں گے کہ موچی دروازے کے باہر کھڑے گئے کارس پی رہے ہیں اور ایسے آدمی بھی ملیں گے جن کی گفتگو ایسا سا باندھے گی گویا آپ چڑیا گھر کی سیر کر رہے ہیں۔ لاہور کی سڑکوں، گلی کوچوں اور مکانات کی طرح یہاں ایسے لوگ بھی ہیں جن کے گھٹے ہوئے ذہنوں میں مکرڑیوں نے جالے بن رکھے ہیں۔ ایسے بھی ہیں جن کے دل دھوپ میں چمکتی ہوئی ندی ایسا منظر پیش کرتے ہیں۔ ان میں وہ لوگ بھی ہیں جو کارپوریشن کے چھکڑے کی مانند ہر راہ گیر کو اپنی طرف متوجہ کر لیتے ہیں اور ایسے حضرات بھی ہیں جو ایک نمبر بس کی طرح چپکے سے آپ کے پاس آن کھڑے ہوں گے یہاں کابل بھی ہیں، غافل بھی ہیں، ہوشیار بھی ہیں۔ جو شور مچاتے ہیں، گرد اڑاتے ہیں، کچڑ اچھالتے ہیں۔۔۔۔۔ گرد، کچڑ، شور بدلو۔۔۔۔۔ یہ ہے شہر کی سوغات!

اور دیہات؟۔۔۔۔۔ حسن، ساوگی، خلوص، سکون خامشی، موت۔۔۔۔۔ یہی وہ پک، ڈنڈی ہے جہاں سے گزر کر ہم ماں روڈ تک آ گئے ہیں اور اب ہمارے کپڑوں میں پودینے کے کھیتوں کی مہک نہیں بلکہ تارکول کی بدبو ہے۔ ہم خالص دودھ پی کر روانہ ہوئے تھے۔ اس دودھ میں مکھن گھلا ہوا تھا اور وہ شہر کے دودھ سے زیادہ میٹھا تھا لیکن اس کا خلوص تارکول کی بدبو کا تحمل نہیں ہو سکا۔ وہ پھٹ گیا ہے، اس کا رنگ، ذائقہ، تاثیر، ہر شے بدل گئی ہے۔ مگر دیہات میں دودھ کی کمی نہیں۔۔۔۔۔ کھلے کھیت، کھلی ہوا، کھلے دل، ہوا کو چلنے دو۔ کھیت

دوسرے کوس پر گرمی نے برا حال سکر دیا اور درجینا میو یاد آگئی جب وہ فلم میں برف پر سکی انگ کر رہی ہوتی ہے۔۔۔۔۔ میں نے جلدی سے فیض اتار کر کندھے پر لٹکا لی۔ کچھ دور چلنے پر بنیان بھی اتارنا پڑی۔ اس لیے کہ جس زیادہ ہو رہا تھا۔ اب صرف پتلون باقی رہ گئی تھی۔ اس کے بانچے گھٹنوں تک چڑھا لئے۔ سفید چپل میں ریت اور مٹی گھس رہی تھی۔ اب سمجھ میں آ رہا تھا کہ دہماتی لوگ شہر آتے وقت جوتے ہاتھ میں کیوں اٹھا لیتے ہیں۔ تیسرا کوس ختم ہو رہا تھا کہ دور درختوں کے جھنڈوں تلے چند ایک کچے مکانوں کی دیواریں دکھائی دیں۔ تھوڑی دیر بعد میں گاؤں کنارے پہنچ گیا۔ یہی مامی والا تھا۔ گندے جوڑے کے کنارے ٹیڑھی۔ نیکی دیواروں والے پانچ سات کوٹھے۔ آدھے جوڑے کو بڑکی پھیلی ہوئی شاخیں ڈھانپے ہوئے تھیں۔ کنارے کنارے ایک طرف گندگی کے ڈھیر دھوپ میں سڑ رہے تھے۔ ایک جگہ نیم کے سائے میں ایک نوجوان صرف تہہ باندھے یکے میں بیٹھا، گھوڑے کی لگام مرمت کر رہا تھا۔ میں نے مکھن گوجر کا گھر پوچھا۔ اس نے غور سے مجھے دیکھا۔ فیض کندھے پر، جوتا ہاتھ میں، پتلون گھٹنوں تک، چہرے اور بالوں پر گرد کی تہہ جہی ہوئی۔۔۔۔۔ لیکن آخر میں پتلون پہنے ہوئے تھا۔ وہ نوجوان جلدی سے اٹھا اور مجھے مکھن گوجر کے گھر لے گیا۔

کھن گوجر کوٹھڑی کے اندر چارپائی پر بیٹھا ہوا تھا۔ اس کے ایک ہاتھ میں آئینہ تھا اور دوسرے ہاتھ میں موچنا اور وہ گھور گھور کر ماتھے کے بال اکھیر رہا تھا۔ مجھے دیکھتے ہی وہ جلدی سے اٹھا اور بغل گیر ہو گیا۔

”کمال کر دیا یار، بھئی شام کو میرے ساتھ کیے پر آ جاتے“

کھن کی ماں نے فوراً مٹی کے کوزے میں ستو، شکر اور پانی ڈال کر میرے لئے ستوؤں کا بڑا سا گلاس تیار کر دیا۔ کھن کا مکان صرف ایک کوٹھڑی پر مشتمل تھا جس کی چھت جھکی ہوئی تھی اور دیواریں گرم بخارات چھوڑ رہی تھیں۔ فرش کیا تھا۔ ایک طرف لکڑی کا صندوق تھا اور قریب ہی زنگ لگے دو تین کنستر پڑے تھے۔ کونے میں ایلوں کا ڈھیر لگا تھا۔ چھوٹی سی کھاٹ پر کھن کی دونوں چھوٹی پچیاں سو رہی تھیں اور ان کے منہ پر مکھیاں بھینبنا رہی تھیں۔ پر چھتی پر کانسی کے گول گول تھال، کنوڑے اور دو ایک گندے لحاف رکھے ہوئے تھے۔ پر چھتی کے عین نیچے دودھ بلونے والی مٹکی پڑی تھی۔ دوسرے کونے میں دودھ کے برتن اور گھوڑے کے سامان کے پاس گیہوں کا چھوٹا ڈھیر لگا تھا۔ فضا میں جس ہو رہا تھا اور پھٹے ہوئے دودھ ایسی باس اٹھ رہی تھی۔ اگرچہ مجھے پیاس لگ رہی تھی پھر بھی میں بمشکل ستوؤں کا آدھا گلاس ہی پی سکا۔ میں نے گلاس زمین پر رکھنے کا ابھی ارادہ ہی کیا تھا کہ کھن جلدی سے بولا:

”ہے یہ کیا؟ بھئی یہ سارا گلاس پینا پڑے گا۔ ابھی اور ستو باقی ہیں۔ آخر چار کوس

لمبلانے دو۔ محبت کھیتوں میں اگتی ہے اور نفرت پتھروں سے چھوٹی ہے۔ اور شروں میں پتھروں کے ڈھیر ہیں، نفرت کے مینار ہیں۔ یہاں ایک بھی کھیت نہیں۔۔۔۔۔ چلو گاؤں چلیں!

چنانچہ ایک روز دیہاتی محبت نے اس قدر جوش مارا کہ میں ”ہامی والا“ گاؤں کی طرف چل پڑا۔ اس گاؤں میں مکھن نامی گوجر سے میری واقفیت تھی۔ وہ ہمارے محلے کی سب سے بڑی دوکان پر دودھ لاتا تھا اور مجھے کئی بار گاؤں آنے کی دعوت دے چکا تھا۔ اومنی بس نے آخری پڑاؤ پر مجھے اتار دیا۔ یہاں سے ”ہامی والا“ ساڑھے تین کوس کے فاصلے پر تھا۔ مئی کے دن تھے۔ سورج کافی اوپر آ چکا تھا۔ ہوا بند ہونے کے باعث فضا میں گھٹس تھی اور زمین ہلکی ہلکی بھاپ چھوڑ رہی تھی درخت کی چھاؤں میں کھڑا میں کسی دیہاتی کا خطر تھا جو مجھے ٹھیک راستے پر ڈال دے۔ سامنے بجلی کے کھمبے پر کسی انگریزی قلم کا اشتہار چسپاں تھا۔ قلم کا نام باریک الفاظ میں لکھا تھا لیکن ورجینا میو کا نام دور ہی سے دکھائی دے رہا تھا۔ ورجینا یو مجھے بہت پسند ہے۔ اس کی نیلی آنکھیں، سنہرے بال، سڈول جسم، لمبا قد۔۔۔۔۔ گویا سفید کا درخت۔۔۔۔۔ ایک دیہاتی آ رہا تھا۔

”جوان مامی والا گاؤں کدھر ہے؟“

جوان رک گیا۔ جوان پاؤں سے ٹنگ تھا اور جوتے ہاتھ میں لے رکھے تھے۔ تمہ کے پلو سے منہ پونچھ کر اس نے میری نئی سفید چپل کو دیکھا اور ایک طرف ہاتھ پھیلا کر بولا۔
 ”کھیتوں کھیت سیدھا راستہ ”مامی والے“ کو جاتا ہے“

کھیتوں کھیت جو راستہ جا رہا تھا وہ بالکل ننگا تھا۔ دھوپ تیز ہو رہی تھی اور درخت خال خال دکھائی دے رہے تھے۔ دیمائی آگے روانہ ہو پڑا۔ میں نے پہلے اپنی سفید چپل کو دیکھا پھر کھبے کے ساتھ لگی درجینا میو کو ---- خدا حافظ میری پیاری درجینا! اور آگ برساتے سورج میں ساڑھے تین کوس کی مارچ شروع کر دی۔ رستہ کچا تھا اور گرد میں پاؤں دھسنے جا رہے تھے۔ کھیتوں میں کئے ہوئے گہیوں کے بڑے بڑے گٹھے دھوپ میں پڑے تھے۔ کھیتوں میں کہیں کہیں میلے میلے کپڑوں والی عورتیں جھک جھک کر گہیوں کی بچی کھچی بالیاں چن رہی تھیں۔ ایک دو جگہ کھیتوں میں کھاد ڈالی جا رہی تھی اور بدبو سے مارغ خراب ہو رہا تھا۔ بمشکل ایک کوس چلا ہوں گا کہ جسم سینے میں ترتر ہو گیا اور آنکھوں سے سینک نکلنے لگا اور پیاس کے مارے حلق میں کانٹے پڑ گئے۔ رستے سے ذرا پرے ہٹ کر، پھل کی گھنی چھاؤں تلے رہٹ چل رہا تھا۔ وہاں جا کر کونوئیں کا ٹھنڈا پانی پیا۔ میرے پاس ہی ایک بھینس بھی پانی پی رہی تھی۔ بھینس پانی پیتی رہی اور میں نے منہ ہاتھ دھویا۔ کچھ دیر پھل کی ٹھنڈی چھاؤں تلے آرام کیا اور پھر اپنے سفر پر روانہ ہو گیا۔

اور یہاں کیا ہے؟ محض ایلے، خرائے اور یوسف زلیخا۔۔۔۔۔!

لو چل رہی ہے، کھیت، بھارات چھوڑ رہے ہیں، جوڑ کنارے گندگی کے ڈھیر سڑ رہے ہیں، درختوں پر جانور سو رہے ہیں۔ سکوت، جمود، موت !!

مال، لائسنس، میکروڈ----- ریگیں میں کیا لگتا تھا؟ میں نے غلطی کی جو یہاں چلا آیا۔ کیا معلوم درجینا میو کی فلم کا آج آخری دن ہو۔ درجینا کا جسم کس قدر سڈول ہے اور اس کے ہونٹ کتنے ولاؤیز ہیں۔۔۔۔۔ اور مکھن کی مونچھیں کس بری طرح چڑھی ہوئی ہیں اور اس کی بیوی کس قدر ڈراؤنے انداز میں خراٹے لے رہی ہے۔ کیا اس نے درجینا میو کو سوتے ہوئے نہیں دیکھا؟ اسے کیا پتہ کہ جب وہ سو جاتی ہے تو وہ سو جاتی ہے اور نیند کتنی جلدی آ جاتی ہے۔ مگر یہ تو بے حد بے ربط جملہ ہے۔ کیا مجھے نیند آ رہی ہے؟ اور اس کے بعد میں بھی سو گیا۔۔۔۔۔ تیسرے پہر آنکھ کھلی تو سائے قدرے بڑھ گئے تھے مگر سورج اسی طرح آگ برسا رہا تھا۔ مکھن کا لڑکا جس کی عمر سات آٹھ سال سے زیادہ نہ تھی پڑاری کے ہاں سے پڑھ کر آ گیا تھا۔ وہ صرف ایک چھوٹے سے تمہ میں تھا اور گرمی کے مارے اس کی ایک آنکھ سرخ ہو رہی تھی جسے وہ بار بار ہتھیلی سے مل رہا تھا۔

ماں بیٹے کو پہلو میں بٹھلائے روٹی کھلا رہی تھی۔ نہ معلوم بیٹے نے کیا کیا کہ ماں نے زور سے اسے ایک دھچک رسد کر دیا۔ لڑکا غصہ کھا کر اٹھا اور ماں کو موٹی سی گالی دے کر باہر بھاگ گیا۔ ماں چٹا اٹھا کر پیچھے ہولی۔

کھن ہننے لگا۔ ہی ہی ہی۔

مکھن کی ماں بھی ہنسنے لگی۔

چنانچہ میں ہنسنے لگا۔ ابا! دوساتی زندگی کتنی سادہ اور دلچسپ ہے! ماں بیٹے کو گالی دے رہی ہے۔ بیٹا ماں کے باپ کو گالی دے رہا ہے۔ ماں چٹا لیے بیٹے کے پیچھے پیچھے بھاگ رہی ہے تاکہ اسے پکڑ کر اس کا سر لومہان کر دے۔ باپ حقہ پی رہا ہے اور خوش ہو رہا ہے کہ اس کا بیٹا بڑا ہو گا۔ آپ کھائے گا اسے بھی کھلائے گا!! کیوں نہ ہو آخر وہ بھی تو کبھی بیٹا تھا۔۔۔۔۔۔

کاش مجھے اردو کی پہلی کتاب کا مصنف مل جائے اور میں چٹا مار کر اس کا سر لومہان کر دوں۔

دن ڈھلے جب مکھن نے دودھ شہر لے جانے کے لیے گھوڑا جوتا تو میں اچھل کر اس میں بیٹھ گیا۔

”ارے۔۔۔۔۔ بھی ایک رات تو رہ جاتے۔“

لیکن میں کیسے رہتا۔ مجھے کوئی شے یقین دلا چکی تھی کہ ریگل میں درجینا میو کی فلم کا آج آخری شو ہے۔ اور جس وقت میں نے شہر کی پتھریلی اور تارکول والی سڑک پر قدم رکھا تو مجھے یوں معلوم ہوا جیسے میں ریگل کے سینما ہاں میں آگیا ہوں۔

”اب سناؤ کشمیر ملے گا یا نہیں؟“

[illegible]

ہائے شہر----- اور شہروں کی زندگی!

کافی ہاؤس میں اس وقت میزوں کے گرد بیٹھے ہوئے لوگ شعر و ادب پر گفتگو کر رہے ہوں گے۔ گولڈ کافی کے ساتھ سگریٹ اڑا رہے ہوں گے۔ کھڑکیوں اور دروازے پر نیلے پردے گرے ہوں گے اور کمرے میں آنکھوں کو ٹھنڈک بخشنے والا ہلکا ہلکا اندھیرا چھایا ہو گا اور فضا میں کافی اور سگریٹوں کی لطیف خوشبو مخلوط ہو رہی ہو گی۔

ریڈیو شیش سے امریکی فائین کی فراخدی، انصاف پسندی اور جمہور نوازی کے گن گائے جاتے تھے۔ ہمارا دفتری عملہ چار پانچ آدمیوں پر مشتمل تھا۔ ایک جاپانی مترجم، چڑاسی، دو حوالدار کلرک، میں اور ایک ہمارا آفیسر کمانڈنگ افسر۔۔۔۔۔ جس کا اصلی نام میں نہیں بتاؤں گا۔ یوں سمجھ لو ہم اسے بن غازی کہہ کر پکارا کرتے تھے۔ میجر بن غازی جہلم کا رہنے والا ایک سپاہی قسم کا آدمی تھا۔ جسے اراکان کے محاصرے پر کسی انگریز افسر کی جان بچانے کے صلے میں میجر بن غازی مل گئی تھی۔ اس کی عمر چالیس سے کچھ اوپر تھی لیکن سرخ رنگت، لمبے قد، چوڑے شانوں اور ہر وقت مسکراتے رہنے کی وجہ سے وہ خواہ مخواہ جوان معلوم ہوتا تھا۔ اسے پیری فقیری سے بھی لگاؤ تھا۔ دفتر میں سارا دن سہ حنفی اللہ دتا پڑھنے اور ملتانی کانیوں کے ریکارڈ سننے کے سوا اسے کوئی کام نہ ہوتا تھا۔ پروپیگنڈا اور صحافت کی اسے کوئی شد بدھ نہ تھی۔ جانے وہ کیوں کر براؤ کاسٹنگ میں دھکیل دیا گیا تھا۔ میں چونکہ اس سے پیشتر بھی جنگ کے دنوں میں سنگاپور اور رنگون سے فوجی پروگرام کر چکا تھا اور علاوہ ازیں مجھے کچھ اخباری زندگی کا تجربہ بھی تھا۔ چنانچہ میجر بن غازی نے موقع کی نزاکت دیکھ کر براؤ کاسٹنگ کا سارا کام مجھے سونپ دیا تھا۔ اسے اس بات کا پورا احساس تھا کہ لیفٹنٹ احسان کے بغیر ریڈیو پروگرام کا جاری رہنا ناممکن ہے۔ اس لئے اسے میرا بڑا خیال رہتا تھا اور اس نے مجھے اپنا چھوٹا بھائی بنا لیا تھا۔ اگرچہ مجھے بڑے بھائی کی بالکل ضرورت نہ تھی اور میں اپنا کام، ڈیوٹی سمجھ کر ادا کر رہا تھا۔ علاوہ ازیں مجھے بن غازی سے ذرہ برابر بھی دلچسپی نہ تھی۔ ایک روز اس نے مجھے ہفتہ بھر کا پروگرام ٹائپ کرتے دیکھا تو بولا:-

”ارے۔۔۔۔۔ یہ کام بھی تم خود کرتے ہو؟“

”حوالدار نائب چھٹی پر ہے۔“

میجر بن غازی نے حسب عادت دو تین مرتبہ ناک سکیڑ کر سوں سوں کیا اور بولا:-

”اس کا مطلب ہے ایک فالٹو ٹائپسٹ بھی ہونا چاہئے۔۔۔۔۔ بہت خوب کل ہی اس کا بندوبست کیا جائے گا۔ ارے ہاں یاد آیا۔۔۔۔۔ پچھلے دنوں ایک لڑکی میرے گھر آئی تھی۔ اسے ملازمت کی ضرورت تھی۔ وہ ٹائپ کرنا بھی جانتی ہے۔ میرے خیال میں اسے بلا لیا جائے۔ تمہارا کیا خیال ہے؟“

”جناب مجھے اس سے کوئی دلچسپی نہیں۔۔۔۔۔ آپ جسے چاہیں بلا لیں۔“

میجر بن غازی نے ہنسنے ہوئے ناک سکیڑی۔

”سوں، سوں۔۔۔۔۔ جن جی بھلا دلچسپی کیسے نہ ہو۔“

دوسرے روز میں دفتر آیا تو میجر بن غازی کے پاس ایک دہلی تیلی جاپانی لڑکی بیٹھی ہوئی تھی۔ مجھے دیکھتے ہی وہ اٹھی اور گھٹنوں پر دونوں ہاتھ رکھے اور جھک کر بولی:-

خزاں کا گیت

میری محبت اس گھاس کی مانند ہے جو اونچے پہاڑوں کی گہری گھاٹیوں میں اگتی ہے۔
اور جو روز بروز بڑھتی چلی جاتی ہے مگر جس کا کسی کو علم نہیں ہوتا۔

(ایک جاپانی گیت)

”ہمارا فوجی ریڈیو شیش اوکایاما شہر سے باہر واقع تھا۔“

احسان نے پائپ سلگاتے ہوئے کہا۔

کرے میں تازہ انگریزی تمباکو کی دھیمی دھیمی خوشبو پھیل گئی۔ یہ کمرہ قصبے میں ان کی اپنی حویلی کے پچھواڑے نہر کے قریب ہی تھا۔ نہر خشک تھی اور اس میں درختوں پر سے گرے ہوئے پتے بکریاں چر رہی تھیں۔ خزاں کا چل چلاؤ تھا۔ آسمان کو پھیکے اور پڑمردہ بادلوں نے ڈھانپ رکھا تھا۔ ہوا بند تھی اور کھلی کھڑکی میں سے امردوں اور ناخوں کا باغ دکھائی دے رہا تھا جو اجڑ چکا تھا اور جہاں درختوں پر بچے کچھے پتوں کی رنگت گلابی ہو رہی تھی۔ ہم آرام کرسیوں پر نیم دراز تھے۔ ہمارے پاس ہی روسی طرز کا چھوٹا ساور پڑا تھا جس میں مدھم آج پر چائے کے لئے پانی گرم ہو رہا تھا۔ میرا دوست پائپ کا دھواں چھوڑتے ہوئے بولا۔

”جس جاپانی لڑکی کی داستان زندگی بیان کرنے لگا ہوں اس کا اصلی نام شی زوکو تھا۔ لیکن اس کے گال بڑے خوبصورت تھے اور ہنسنے وقت وہاں اس سے زیادہ خوبصورت گڑھے پڑ جایا کرتے تھے اس لئے میں اسے ڈپل کہا کرتا تھا۔ تو میں کہہ رہا تھا کہ ہمارا ریڈیو شیش اوکایاما شہر سے باہر واقع تھا۔ لمبی چوڑی سڑکوں، دلفریب بلندوبالا سنگین عمارتوں اور سرسبز و شاداب باغوں والا یہ شہر نوکیو کے بعد جاپان کا تیسرا یا چوتھا خوبصورت ترین شہر ہے۔ ریڈیو شیش کی عمارت کے ارد گرد چیری، صنوبر اور شتوت کے درختوں کے جھرمٹ تھے۔ ان کے پتوں بچ درختوں کو کاٹ کر ایک چھوٹی سی سڑک بنا دی گئی تھی جو ہمیں شہر سے ملاتی تھی۔ جاپان جنگ ہار چکا تھا اور اس

حالات کی نزاکت بہت پائی جاتی ہے اور یہ نزاکت اکثر اوقات اتنی نازک ہو جاتی ہے کہ معصوم غریب لڑکیوں کو نہ صرف نوکری بلکہ بعض اوقات اپنے جسم بیچنے پر بھی مجبور کر دیتی ہے۔ بن غازی نے ڈیل کی چھوٹی چھوٹی انگلیوں کو دیکھا جو رک رک کر چل رہی تھیں مگر اب وہ کیا کر سکتا تھا۔ اس نے اس لڑکی کو اپنی بیٹی بنا لیا تھا اور اگر ڈیل زیادہ ٹائپ نہیں کر سکتی تھی تو کیا ہوا وہ مسکرا تو سکتی تھی۔ جب وہ مسکراتی تو اس کے گول اور ملائم رخساروں میں ننھے ننھے گڑھے پڑ جاتے جو اس کے باپ کو بڑے پسند تھے۔ میجر بن غازی نے ہنستے ہوئے میری طرف دیکھا اور آہستہ سے سر ہلا دیا جیسے کہہ رہا ہو۔

”کوئی بات نہیں چن جی۔۔۔ آہستہ آہستہ سیکھ جائے گی۔“

میرے دفتر میں ڈیل کی اہمیت حوالدار کلرکوں ایسی تھی، جن کا کام دفتر وقت پر آنا اور وقت پر چلے جانا تھا۔ ڈیل بلاناغہ ٹھیک وقت پر دفتر کے دروازے پر نمودار ہوتی۔ جبکہ کر سلام کرتی اور چھوٹے چھوٹے قدم اٹھاتی اپنی میز پر جا بیٹھتی۔ دن بھر خاموشی اور کبھی کبھی دفتری گفتگو کے ساتھ اپنے کام میں مشغول رہتی۔ پانچ بجے شام جبکہ کر سلام کرتی اور چھوٹے چھوٹے قدم اٹھاتی دفتر سے باہر نکل جاتی۔ دفتری کام کے علاوہ وہ کسی سے بات نہ کرتی میرے لئے اگر ڈیل کی موجودگی کوئی خاص اہمیت نہیں رکھتی تھی تو ڈیل نے بھی کبھی مجھ سے کھل کر بات کرنے کی ضرورت محسوس نہ کی تھی۔ میجر بن غازی دن میں تین چار مرتبہ اس کے نرم نرم بالوں کو سلانا اور پیار سے پیٹنے پر تھمتھلاتا نہ بھولتا۔ اپنے بالوں اور پیٹنے پر حلق کے ہاتھ کا لمس محسوس کرتے ہی ڈیل کے چہرے کی رنگت بدل جاتی اور وہ اپنے شانے سکیڑ کر اکٹھی سی ہو جاتی۔ میں جانتا تھا ڈیل کو اپنے ”باپ“ کی یہ حرکت بالکل ناپسند ہے لیکن میں نے بن غازی کو کبھی کچھ نہ کہا تھا۔ پھر بھی مجھے اس وقت ڈیل کے ساتھ کچھ ہمدردی سی ہو جاتی تھی۔ ڈیل کے معاملے میں یہ ہمدردی کا احساس کوئی انوکھی اور پراسرار بات نہ تھی۔ جاپان کے اُس بہت بڑے صنعتی شہر کے غریب داڑوں اور گنجان ترین آبادی کی پرتچ گلیوں میں سے گزرتے ہوئے، لکڑی اور بانس کے پتکے ہوئے مکانوں کی گھنی گھنی فضا میں لڑتی بھگرتی عورتوں اور منہ بسورتے زرد رو گندے بچوں کو دیکھ کر یہ احساس میرے دل میں کئی بار جنم لے چکا تھا اور میں اسے ہر بار دبا دیا کرتا تھا۔ اس احساس ہمدردی کے حصے دار ہمارے دونوں مدراسی کلرک تھے جنہیں روٹی کی تلاش مقناطیس کی مانند کھینچتی ہوئی وطن سے ہزاروں میل دور، اجنبی اور ناواقف لوگوں میں لے آئی تھی اور جن کے کمزور، سیاہ اور پڑمردہ چہروں پر ہر وقت اس ہزاروں میل لمبی دیوار کا سایہ رہتا تھا۔ جو ان کے وطن اور اوکایاما کے درمیان کچی ہوئی تھی۔۔۔۔۔ رزق کی دیوار، بھوک کی دیوار۔۔۔۔۔ اسی دیوار کے سائے میں وہ دونوں کلرک تھے، ڈیل تھی، ہمارا بوڑھا جاپانی مترجم تھا اور اوکایاما کے غریب

”گڈ مارنی سر“

میجر بن غازی چھوٹی چھوٹی منوچھوں پر انگلی پھیرتے مسکرا رہا تھا۔

”دیکھو چن جی۔۔۔۔۔ یہ ہے مس شیرو کو یعنی تمہاری نئی ٹائپسٹ“ اور میں نے اسے اپنی بیٹی بنا لیا ہے۔“

بن غازی مس شیرو کو کے کندھوں پر ہاتھ پھیرنے لگا۔ لڑکی شرما کر دوہری ہو گئی۔ اس کا ملائم بادامی رنگ کے بالوں والا سر اور جھک گیا اور زرد چہرے پر حیا کی لالی دوڑ گئی۔ بن غازی اس کے بالوں کو سللاتے ہوئے مسکرا رہا تھا اور اس کی گول گول پیشانی کے چوکھٹے میں لمبی سلوٹیں خطرہ گیارہ ہزار دولٹ کے سرخ حروف بنا رہی تھیں۔ اس دن ڈیل دفتر آئی تو اس کا لباس پہلے سے زیادہ خوبصورت تھا۔ زرد رنگ کے پھولدار سائے پر ہلکے رنگ کا ادنی سویٹر اور اس پر سیفد رنگ کا ریشمی مقل۔۔۔۔۔ ڈیل کا زرد رنگ ان شوخ رنگوں سے مل کر زیادہ شوخ ہو رہا تھا۔ دروازے پر ہی کھڑے ہو کر اس نے دونوں ہتھیلیاں گھٹنوں پر رکھیں اور جھک گئی۔

”گڈ مارنی سر“

میجر بن غازی ہزار سال پہلے کی بھدی مصوری کے چند نمونے میز پر پھیلانے ان پر جھکا ہوا تھا۔ ڈیل کی باریک اور مترنم آواز پر اس نے چوک کر سر اٹھایا اور اس کی گول گول پیشانی پر ہزار دولٹ کا خطرہ ابھر آیا۔

”اٹھا۔۔۔۔۔ میری پیاری پیاری بچی آگئی؟“

صبح ہی سے پیاری بچی کے لئے ایک چھوٹی میز اور کرسی کا بندوبست کر دیا گیا تھا۔ بن غازی اپنی بچی کی کمر میں بازو ڈالے اسے میز کے قریب لے آیا۔

”میری بچی آج سے یہاں بیٹھے گی۔“

ڈیل کرسی پر بیٹھ گئی۔ بن غازی میز پر ٹائپ کی مشین رکھوا کر میری طرف مڑا۔

”چن جی کوئی کام ہو تو اسے دے دو۔“

میں نے پروگریسو رپورٹ نکال کر اسے پکڑا دی۔

”اس کی چھ کاپیاں ہوں گی۔“

ڈیل نے رپورٹ کو اپنے ننھے ننھے ہاتھوں میں لے کر پڑھا اور پھر مشین پر کاغذ چڑھا کر ٹائپ کرنے لگی۔

نک۔۔۔۔۔ نک۔۔۔۔۔ نک۔۔۔۔۔ نک۔

اس کی رفتار مدہم تھی۔ معلوم ہوتا تھا وہ ابھی مشق کر رہی تھی اور محض حالات کی نزاکت نے اسے جلدی نوکری کرنے پر مجبور کر دیا ہے۔ ہمارے ہاں کی طرح جاپان میں بھی

”جاپانی اسی طرح شکریہ ادا کرتے ہیں جناب۔“
 ”مگر یہ جبرن غازی کا تم نے کبھی اس طرح شکریہ ادا نہیں کیا۔“
 ڈہیل تن سی گئی۔ اس نے سر جھٹکا کر تلخ لہجے میں کہا۔
 ”مجھے ایسی باتیں ناپسند ہیں جناب۔“

اور وہ جلدی جلدی ٹائپ کرنے لگی۔۔۔۔۔ بے بس لڑکی، وہ کہنا چاہتی تھی مجھے بن غازی ناپسند ہے جناب۔ مجھے اس سے نفرت ہے جناب، مگر وہ نہ کہہ سکی۔ وہ کبھی نہیں کہہ سکتی تھی۔ ڈہیل کو بن غازی ناپسند تھا مگر اس کے بوڑھے دادا کو چائے پڑی پسند تھی۔ اس کی ادھیڑ عمر ماں کو روٹی پڑی پسند تھی اور ان کے مالک مکان کو ہر پہلی کا کرایہ پڑا پسند تھا۔۔۔۔۔ ڈہیل خاموش ہو گئی اور میں کتاب کھول کر ڈہیل کے متعلق سوچنے لگا۔ میں جیسے جیسے اس کے بارے میں سوچتا میرے دل میں اس دہلی پتلی، کمزور اور غریب لڑکی کی عزت بڑھتی جاتی اور مجھے اس کے کردار کا سب سے نازک اور کمزور پہلو سب سے اہم اور مضبوط محسوس ہونے لگتا۔ ایک دفعہ میں نے اس سے پوچھا۔

”شی زو! تم کہاں رہتی ہو؟ تمہارا باپ کیا کرتا ہے؟“

اور ڈہیل نے ٹائپ کی مشق کرتے ہوئے مجھے بتایا کہ اس کا باپ مدت ہوئی گھریار چھوڑ کر کہیں چلا گیا ہے۔ وہ بہت خوبصورت تھا۔ اور ہمیشہ نئی نئی عورتوں کے پیچھے لگا رہتا تھا۔ چنانچہ اس نے ہوٹل کی ایک اطالوی باورچن سے چھپ چھپا کر شادی رچالی اور کہیں روپوش ہو گیا۔ سات سال سے اس نے گھر کا منہ نہیں دیکھا۔ اب وہ شہر کے مشرقی علاقے کی ایک تنگ سی گلی میں اپنی ماں، بوڑھے دادا اور چھوٹی بہن کے ساتھ رہتی ہے۔ میں نے پوچھا

”مگر شی زو اس قلیل تنخواہ میں تمہارا گزارہ کیسے ہوتا ہے؟“

”جناب۔۔۔۔۔ ہم کسی نہ کسی طرح گزارہ کر ہی لیتے ہیں۔ ہم نے اپنے مکان کا نچلا حصہ ایک چائے کہنی کو دے رکھا ہے جسے وہ بطور گودام استعمال کرتے ہیں۔ اس طرح مکان کا کرایہ بھی آسانی سے نکل جاتا ہے۔“

ڈہیل خاموش ہو گئی وہ ٹائپ کرتی رہی اور میں کتاب کھولے سوچتا رہا۔ ایک پورے گھرانے کا خرچ اس کمزور لڑکی کے کندھوں پر تھا اور ڈہیل کے کندھے نازک تھے۔ اگرچہ اس کے باریک ہونٹ گلاب کی پتیوں جیسے تھے اور اس کی تنخواہ قلیل تھی اور وہ گلاب کی پتیوں کو امریکی، برطانوی اور ہندوستانی سپاہیوں سے بچا کر رکھنا چاہتی تھی، لیکن جاپان کی معاشی حالت ان پتیوں سے بھی زیادہ نازک تھی۔ ڈہیل کب تک اس پھول کو شاخوں میں چھپا کر رکھ سکے گی؟ وہ باتوں جاپانی لڑکی اس کی حفاظت نہ کر سکتی تھی لیکن میں نے پھول کی حفاظت کا فیصلہ کر لیا۔

واڑے تھے۔ ایک مینڈ چپ چاپ گذر گیا۔

اس دوران میں ڈہیل کسی سے کھل مل نہ سکی۔ میجر بن غازی اسے کئی چیزیں بطور تحفہ دے چکا تھا جنہیں لاکھ انکار کے باوجود وہ قبول کرنے پر مجبور ہو گئی تھی مگر بن غازی کے ہاتھ ڈہیل کے کندھوں سے آگے نہ بڑھ پائے تھے۔ بلکہ ڈہیل کی بے نیازی اور کبھی کبھی ہلکی سی مدافغانہ کوشش نے اسے ”باپ“ کی محبت بھری تھکیوں سے بھی محروم کر دیا تھا۔ میرے لئے ڈہیل کے کردار کا یہ مضبوط پہلو توجہ اور دلچسپی کا باعث تھا۔ مجھے بن غازی ناپسند تھا اور ناپسندیدگی کی یہی لہر ڈہیل کے دل میں ابھرتے دیکھ کر میں خود بخود ڈہیل کے قریب پہنچ گیا تھا۔ شاید اس قرب اور آہنگ کو ڈہیل بھی محسوس کرنے لگی تھی، ایک روز جبکہ نوہر کی نیلگوں دوپہر روشن اور چمکیلی تھی میں کینٹین سے بسکٹ اور چاکلیٹ لے کر دفتر میں آیا ڈہیل حسب عادت کام میں مشغول تھی۔ چاکلیٹ میں نے دفتر میں بانٹ دیے۔ ایک سنگ ڈہیل کو بھی دی۔ اس نے شہر کر مسکراتے ہوئے سنگ لے کر میز کے دراز میں رکھ لی اور کوئی شکریہ وغیرہ ادا نہ کیا۔ میں نے سوچا لڑکی گنوار ہے۔

جیسا کہ تم جانتے ہو مجھے بے مقصد سیر پانوں سے کبھی لگاؤ نہیں رہا۔ چنانچہ اوکا یا ماسی سڑکوں اور باغوں کے چکر لگانے کی بجائے میں چھٹی کے بعد بھی دفتری میں بیٹھا کتابیں اور رسالے وغیرہ پڑھتا رہتا تھا۔ بعض اوقات ڈہیل بھی وہیں رک جاتی اور گھنٹہ آدھ گھنٹہ ٹائپ کی مشق کرتی رہتی۔ جس کی میں نے اسے اجازت دے رکھی تھی۔ ڈہیل کو چاکلیٹ دینے کے دوسرے روز بعد جبکہ ہم دفتر میں تقریباً تنہا تھے وہ کرسی پیچھے کھسکا کر اٹھی۔ میرے قریب آئی اور سرخ رنگ کا چھوٹا سا ڈبہ میری میز پر رکھ کر واپس چلی گئی۔ میں نے کتاب بند کر دی۔

”یہ کیا ہے شی زو؟“

”یہ آپ کے چاکلیٹ کا شکریہ ہے جناب۔“

میں نے جلدی سے ڈبہ کھولا اندر کپڑے کی خوبصورت گڑیا لیٹی نیل آنکھوں سے مجھے تک رہی تھی۔ اس قسم کی گڑیا تم نے کبھی نہ کبھی منور کسی کار کے پیچھے شیشے پر جھولتی دیکھی ہو گی۔ مجھے ہنسی آ گئی۔

”میں بچہ نہیں ہوں شی زو۔“

ڈہیل نے ہنستے ہوئے اپنا سنہری سر ٹائپ رائٹر کے پیچھے چھپا لیا۔ میں گڑیا کو ڈوری سے پکڑ کر لہرانے لگا۔

”ارے اس کی شکل تو تجھ سے بہت ملتی ہے۔۔۔۔۔ مگر شی زو یہ تمہیں کیا سوچھی؟“

ٹائپ رائٹر کے عقب سے آواز ابھری۔

پڑی۔

ڈپل آہستہ آہستہ مجھ سے کھل رہی تھی۔ وہ دن میں کئی بار میری میز پر آکر مجھ سے پوچھتی۔

”جناب یہ لفظ کیا ہے۔“

”جناب اس فائل کا نمبر MISSING ہے۔“

”ٹائپ ٹھیک ہے نا جناب؟“

میرجن غازی کا کمرہ اگرچہ پردہ سے ڈھکا ہوا تھا مگر وہ اپنی ”بہنی“ کی پوری طرح خبرگیری کر رہا تھا۔ تاہم وہ مجھے کچھ نہ کہہ سکتا تھا کیونکہ وہ اوکایاما میں ہزار سال پہلے کی قدیم تصویروں رنگ خوردہ پرانی چھریاں اور مہاتما بدھ کے دقتوں کے برتن اکٹھے کرنے آیا تھا اور میں فوجی پروگرام کرنے۔ اگر میں خوش ہوں تو وہ چاقو چھریاں، پالے صراحیاں اور تصویریں بھی جمع کر سکتا تھا اور فوجی پروگرام بھی باقاعدہ ہو سکتا تھا۔ اسی لئے وہ آنکھیں بند کئے ہوئے تھا۔ مگر آدمی چونکہ ذرا ”معرفتی“ ٹائپ کا تھا لہذا چوٹ کرنے سے نہ چوکتا تھا۔ ایک دن بڑے پیار سے میرا کندھا دبا کر کہنے لگا۔

”جن جی! کسی وقت سیر کرنے کو بھی نکل جایا کرو۔ ذرا جی بھل جاتا ہے۔“

”بن غازی صاحب مجھے اس کی عادت نہیں۔“

بن غازی نے ناک سیڑی۔

”سوں“ سوں۔۔۔۔۔ میں جانتا ہوں تم اداس رہتے ہو۔ ہاں میاں وطن سے دور۔۔۔۔۔ اور پھر تنہا۔ آدمی اداس نہ ہو تو پھر کیا ہو۔ مجھے ان باتوں کا خوب تجربہ ہے۔ میاں کئی سالوں سے کمان افسری کر رہا ہوں۔۔۔۔۔ دیکھو! تم کوئی ہاؤس گرل کیوں نہیں رکھ لیتے؟“

مجھے اس کی بات سخت ناگوار لگی لیکن میں درگزر کر گیا۔

”معاف فرمائیں۔ میرے پاس ہاؤس بوائے موجود ہے۔“

بن غازی اور جھک کر آہستہ سے بولا۔

”میاں سپاہی دنیا میں صرف دو ہی چیزوں سے محبت کرتا ہے۔ پہلی چیز عورت اور دوسری چھٹی، تمہارے پاس نہ عورت ہے اور نہ تم چھٹی انجوائے کرتے ہو۔“

”مجھے نہ عورت کی ضرورت ہے نہ چھٹی کی۔۔۔۔۔ عورت فریب دیتی ہے اور چھٹی۔۔۔۔۔“

میرجن غازی نے میری بات کاٹی۔

”عورت اور فریب؟ میاں مرد میں طاقت ہونی چاہئے۔ مجال ہے کسی عورت کی کہ وہ

میں چائے کا عادی نہیں ہوں مگر میں نے اپنے ہاؤس بوائے کو دن میں دو مرتبہ دفتر میں چائے لانے کا حکم دیا۔ جاپان کے نچلے متوسط طبقے میں چائے پانی کی طرح پی جاتی ہے لیکن اوکایاما میں چینی صرف بورڈوا طبقہ اور فوج میں استعمال کی جاتی تھی۔ نہ جانے باقی لوگ پھکی، کڑوی اور کھلی چائے کس طرح پی جاتے تھے، پہلے ہی روز میں نے چائے کی پیالی اور بسکٹ ڈپل کو دیئے تو اس نے جھگڑتے ہوئے پیالی پکڑ لی۔ وہ خاموشی سے چائے کے ساتھ بسکٹ کھانے لگی۔ اگرچہ وہ آہستہ آہستہ کھا رہی تھی مگر مجھے یوں محسوس ہوا جیسے ڈپل کئی روز سے بھوکی تھی، دوسرے ہفتے میں کینٹین سے واپسی پر دس پونڈ چینی ساتھ لیتا آیا، سارا دن وہ ریکارڈوں کی الماری میں پڑی رہی۔ شام کو ڈپل ٹرک پر بیٹھ کر گھر جانے لگی تو میں نے چینی سے بھرا ہوا تھیلا اس کے ساتھ رکھ دیا۔ ڈپل نے تعجب سے مجھے دیکھا۔

”یہ کیا ہے جناب؟“

”اے گھر جا کر کھولنا جناب۔“

ڈپل ہنس پڑی۔ میں بھی ہنسنے لگا۔ اور ٹرک روانہ ہو گیا اور ڈپل موڑ گھومنے تک مجھے متبسم نگاہوں سے دیکھتی رہی۔ صبح دفتر میں داخل ہو کر اس نے جھک کر ”گڈ مارنی سر“ کہا اور میرے پاس آکر کھڑی ہو گئی۔ میرجن غازی ابھی نہیں آیا تھا۔ میں نے اخبار ہٹا کر کہا۔

”کیا بات شی زد“

”جناب آپ نے کل جو چینی دی تھی۔ میری ماں بہت شکریہ ادا کرتی ہے۔ اس نے پوچھا

ہے آپ پھکی چائے کس طرح پییں گے؟“

”میرے پاس چینی ہے شی زد۔“

”پھر بھی جناب۔۔۔۔۔ میری ماں۔۔۔۔۔“

ڈپل رک گئی جیسے الفاظ ڈھونڈ رہی ہو۔ الفاظ نہ ملنے پر اس نے اپنا چھوٹا سا بڑھ کھولا اور اس میں کچھ ڈھونڈنے لگی۔ دوسرے لمحے اس نے ایک لفافہ نکال کر میرے آگے رکھ دیا اور خود جلدی سے اپنی میز پر جا کر بیٹھ گئی۔ میں نے لفافہ کھولا تو اس میں سے ایک اور ریشمی گڑیا نکل آئی لیکن یہ گڑیا اس روز والی گڑیا سے زیادہ خوبصورت اور چھوٹی تھی۔ میں نے ہنسنے ہوئے ڈپل کی طرف دیکھا وہ اپنا چہرہ ٹائپ رائٹر کے پیچھے چھپائے ہوئے تھی۔ مجھے صرف اس کے گہرے بادامی رنگ کے بال ہی نظر آ رہے تھے۔ بوڑھا جاپانی مترجم اندر داخل ہوا میں نے گڑیا دراز میں رکھتے ہوئے اس سے پوچھا۔

”کیوں جناب جاپان میں لڑکیاں بڑی ہو کر بھی گڈیوں سے پیار کرتی ہیں؟“

بوڑھا مترجم پہلے تو ہکا بکا سا رہ گیا۔ پھر کھسیانا ہو کر مسکرانے لگا۔ ڈپل کھکھلا کر ہنس

روشائی کی مدد سے ملی کا بڑا سا سر بنا دیا ہے۔ میں متعجب کھڑا تھا اور ڈپل ٹائپ رائٹر کے پیچھے سر چھپائے ہنس رہی تھی۔ میں سمجھ گیا۔ شرارت ڈپل کی تھی۔ چنانچہ دوسرے پر جب وہ کسی کام کے لئے باہر گئی تو میں نے اس کے سلولائیڈ کے چھوٹے سے بیگ میں 'ڈبہ کھول کر' پھلوں کا رس انڈیل دیا۔ شام کو ڈپل چلنے سے پہلے بیگ کھول کر اپنے دستانے نکالنے لگی تو اس کی انگلیاں لت پت ہو گئیں اور اس نے جلدی سے بیگ الٹ دیا رس میں پھینکے ہوئے دستانے 'رومال' نکلتی اور پف فرش پر گر پڑا۔ ڈپل شور مچانے لگی۔

"دیکھئے جناب۔ میری ساری چیزوں کا ستیاناس ہو گیا ہے یہ آخر کس نے شرارت کی ہے۔"

میں میرے شکایت کروں گی۔ اب میں ان کا کیا ہاؤں۔"

اور میں منہ دوسری طرف کئے ہنس رہا تھا۔ حوالدار کلرک بھی ہنس رہے تھے۔ سب سے زیادہ محظوظ بوڑھا جاپانی مترجم ہوا تھا وہ لوٹ پوٹ ہوا جا رہا تھا۔ ڈپل کو پتہ چل گیا کہ شرارت میری تھی۔ چنانچہ اس نے دوسرے روز میرے ایک دستانے میں انڈے کا لعاب بھر دیا۔ لیکن میں نے برا نہ مانا۔ میں ڈپل کی بات کا برا نہیں ماننا چاہتا تھا۔ میرے لئے وہ ایک معصوم اور بے ضرر ہرنی تھی جو جنگل کے کسی کج میں پرسکون جمیل کے کنارے مچھلیں گھاس کے نرم قالیں پر کلیں کر رہی ہو۔ میں چھپ کر نیچر کے اس ازلی اور ابدی رقص کو دیکھنا چاہتا تھا۔ جس کی ہر ولہانہ جنبش میں زندگی، حسن اور تخلیق کی تربت تھی۔ یہ ذروں کا رقص تھا۔ دھرتی کا رقص تھا۔ دھرتی ناجیتی ہے تو زلزلے آتے ہیں اور نئے چشمے پھوٹتے ہیں اور نئی جھیلیں نمودار ہوتی ہیں یہ زندگی کا رقص تھا اور ڈپل اس رقص کی ایک ٹوٹتی قوس تھی۔ اس کے بال سلک کے ریشوں سے بنائے گئے تھے۔ اس کی سیاہ آنکھوں میں پھوٹی سحر کی تازگی تھی اس کے ہونٹوں پر شفقت کا سونا تھا۔ اس کی چال میں، اس کے اعضاء میں ایک ربط تھا، سلیقہ تھا، حسن تھا۔ حسن۔۔۔ جو پچھلے پہر۔۔۔ ادھ کھلے پھولوں پر شبنم کے آنسو بن کر ٹپکتا ہے اور سورج کی اولیں کرن کے ساتھ خیابانوں میں جھانکتا ہے جو اس وقت بھی تھا جب ڈپل نہیں تھی اور جو اس وقت بھی ہو گا جب ڈپل نہیں ہو گی۔ جو اس سے پہلے بھی تھا اور جو اس کے بعد بھی رہے گا۔ ازلی و ابدی، عظیم و غیر فانی، جاری و ساری۔۔۔

ہمارے قریب پڑے ہوئے سادار میں پانی کھولنے لگا اور ایک لمبی سنسکار کے ساتھ ٹوٹی میں سے سفید بھاپ نکلنے لگی۔ میرا دوست خاموش ہو گیا۔ ہم نے جلدی جلدی چائے بنائی اور پیالیوں میں ڈال کر پینے لگے۔ خشک نہر میں چرتی ہوئی بکریاں باہر نکل آئی تھیں اور کنارے کنارے اگی ہوئی جنگ کی جھاڑیوں میں منہ مار رہی تھیں۔ کھڑکی میں سے اخیر جنوری کی خشکی

دوسرے کا رخ پکڑے ابھی بچے ہو جن جی۔ عورت بڑی ضروری شے ہے۔ ارے یہ تو تمہارا راشن ہے تم عورت کو کیا جانو۔ وہ چھ بچوں کی ماں ہو کر بھی عشق کر سکتی ہے۔ مجھے ان باتوں کا خوب تجربہ ہے۔ تم ایک ہاؤس گرل ضرور رکھو اور اگر تم چاہو تو یہ لڑکی۔۔۔ کیا نام۔۔۔ شی زکو۔۔۔"

"معاف کیجئے میں ایسی باتیں نہیں سنا کرتا۔" میں نے غصے میں کہا۔ بن غازی ہنس پڑا۔

"میاں ناراض کیوں ہوتے ہو؟ غالب صاحب کا وہ شعر نہیں سنا کہ۔۔۔"

دریائے عشق میں اپنا مقام پیدا کر
کہ تو بھی اک نئی صبح اک نئی شام پیدا کر

جن جی! پیدا کرو۔۔۔۔۔ کچھ نہ کچھ پیدا کرو۔۔۔۔۔ اور عورت کے بغیر تم کچھ پیدا نہیں ہو سکتا۔"

میرجن غازی سوں سوں کرتا، ناک سیڑھا اپنے کمرے میں چلا گیا اور میں نے سگریٹ راکھ دان میں مسل دیا۔

گفتگو چونکہ پنجابی میں ہوئی تھی لہذا ڈپل کی سمجھ سے باہر تھی ویسے وہ اپنا نام سن کر چونکی سی ہو گئی تھی۔ اور اس نے میری گفتگو کے تلخ لہجے کو بھی محسوس کر لیا تھا۔ شام کو دفتر سے نکلتے ہوئے میں نے اسے بن غازی کی تمام باتیں سنائیں۔ تو وہ بہت ہنس۔ اس نے بھولے پن سے سر ڈھکا کر کہا۔

"آپ مجھے ہاؤس گرل کیوں نہیں رکھ لیتے۔ میں آپ کو کھانا بھی پکا دیا کروں گی۔"

میں نے کہا۔

"تم ہاؤس گرل بننے کے لئے نہیں ہو۔"

"پھر کس لئے؟"

"ٹائپ کرنے کے لئے" ڈپل ہنس پڑی۔

"ٹائپ کرنا تو مجھے ابھی تک نہیں آیا۔"

ہم ٹرک کے قریب پہنچ گئے تھے۔ ڈپل ٹرک میں سوار ہو گئی امریکن سیکشن کی لڑکیاں بھی آگئیں۔ ٹرک چل پڑا۔ ڈپل نے ہاتھ اٹھا کر کہا۔

"سایو ناراً" (خدا حافظ)

میں نے بھی ہاتھ ہلایا۔

"سایو ناراً" ٹرک صنوبر، شستوت اور چیری کے درختوں تلے موڑ گھوم گیا۔

صبح دفتر آیا تو کیا دیکھتا ہوں کسی نے میز پر بچے ہوئے سفید سیاہی چوس پر سرخ اور سیاہ

کے ہاں پہنچے تو دیکھا بڑا کمرہ ممانوں سے پُر تھا اور میجر بن غازی انہیں پرانے برتن، بے ڈھنگی تصویریں، پھولدار پیالے اور سیپ کے ٹوٹے ہوئے دستوں والی کند چھریاں دکھا رہا تھا۔ یہ پیالہ میرے دادا کو کیدو کے جزیرے میں ملا تھا۔ انہوں نے یہاں پانچ سال تک خاک چھانی ہے حضرات۔“

میں اور ڈپل کھڑکی کے قریب بیٹھ کر چائے وغیرہ پینے لگے۔ بن غازی نے دور ہی سے ڈپل کو اور مجھے مسکرا کر سلام کیا۔ پھر اس نے ہتھیلیاں رگڑ کر چالاک مجمع گیسوں کی طرح شو کا بھدا سابت اٹھا لیا۔

ڈپل نے کہا:۔

”یہ بت بن غازی نے ٹوکیو کی نمائش میں خریدا تھا۔“

”تمہیں کیسے پتہ چلا۔“

ڈپل مسکرا کر بولی۔

مجھے اس کی ہاؤس گرل نے بتایا ہے۔“

میجر بن غازی کہہ رہا تھا:۔

”حضرات۔ شوجی کا یہ بت کپل دستو کے راجہ، مہاراج سدودھن کے محلات کی زینت تھا۔ وہاں سے مہمانتا بدھ اسے ٹیکسلا لے گیا۔ پچھلے سال جب ٹیکسلا کی کھدائی ہوئی تو اس بندے نے اسے ڈیڑھ لاکھ یں میں خریدا لیا۔ حضرات اپنے اپنے شوق کی بات ہے۔“

مجھے یوں لگا جیسے وہ ابھی اپنے ارد گرد چھڑی سے دائرہ بنا کر کسے گا:۔

”حضرات ایک ایک قدم اور پیچھے ہٹ جائیں اور ایک بار زور سے تالی بجائیں۔“

دعوت ختم ہوئی اور ممان چلے گئے تو بن غازی مجھے اور ڈپل کو اپنے کمرے میں لے گیا۔ قالین پر بیٹھے ہوئے اس نے کشمیری شال اوڑھی، سر پر اونی کٹوٹ پہنا اور تسبیح پھیرتے ہوئے بولا:۔

”میاں میں تو فقیر آدمی ہوں۔ یہ سالگرہ کا غٹا تو محض یار دوستوں کی خاطر مدارات کے لئے تھا۔“

اس کے بعد نرم آواز میں بولا:۔

”ساڑھے تین سو روپے اٹھے ہیں اس دعوت پر۔۔۔۔۔۔“

تم ایسا کرنا دو انٹرنیشنل منٹ مل بنا کر ہیڈ کوارٹر بھجوا دینا اور یاد رہے تاریخ ڈیڑھ دو ہفتہ چھوڑ کر ڈالنا۔“

میں ہکا بکا رہ گیا۔ جب ہم اٹھنے لگے۔ تو اس نے ڈپل کے سر پر ہاتھ پھیرا اور ہنستے

اندر داخل ہو رہی تھی۔ گرم کپڑوں میں لمبوس چائے پیتے ہوئے ہم اپنے تئیں تازہ دم اور بشاش محسوس کر رہے تھے۔ احسان نے جلا ہوا تمباکو جھاڑ کر پائپ میں نیا تمباکو بھرا اور اسے سلگا کر دو تین پرسکون کش لگانے کے بعد گہری اور ملائم آواز میں بولا:۔

اب ڈپل دفتر میں داخل ہوتی تو مجھے ہر شے میں زندگی کی لہر دوڑتی محسوس ہوتی۔ وہ ریڈیو سٹیشن کے احاطے میں ہوتی اور دفتر کی ہر شے ریکارڈوں والی الماری، لمبی میز، ریڈیو سیٹ، ٹائپ رائٹر، پانی کی صراحی، دروازوں پر گرے ہوئے پردے، دہلیز میں بچھا ہوا فٹ پیڈ، ہر چیز ہمہ تن گوش ہو جاتی۔ ڈپل آ رہی ہے، ڈپل آ رہی ہے۔ ڈپل دروازے پر نمودار ہوتی اور نیلے پردے جھولنے لگتے۔ باہر چیری کی شاخیں لہرانے لگتیں اور شستوں کے درختوں پر طوطے ٹپٹپٹ کرنے لگتے، کمرے کی ہر شے زندگی، حسن، روشنی اور حرارت سے چمک اٹھتی۔ جیسے ہمارا کاشمیر آنچل انہیں چھو گیا ہو۔ ڈپل سرد اور شیریں پانی کی ندی تھی جس کا کام کنارے پر اگی ہوئی گھاس کو شادابی اور ہریا دل عطا کرنا تھا۔ اس کا وجود دفتر کی بے جان فضا کے لئے تازگی، زندگی، اور مسرت کا باعث تھا۔ اب وہ مجھ سے گفتگو کرتی تو اس کے زرد چہرے پر ہمارا صبح پھوٹتی معلوم ہوتی اور مجھے محسوس ہوتا ڈپل گلاب کی تیل ہے جس پر اوس میں بھیکے ہوئے پھول سنہری دھوپ میں مسکرا رہے ہیں۔

پہاڑیوں میں گہری ہوئی چھوٹی سی وادی ہے جس کے اوپر سے بادل ابھی سرکے ہیں اور جہاں روشنی کے فوارے اچھلنے لگے ہیں۔ لیکن یہ حیرت انگیز بات تھی کہ روشنی، مسرت اور زندگی کے اس سیلاب میں بھی ڈپل کسی وقت مرجھاسی جاتی اور بیٹھے بیٹھے اس کا چہرہ ایک دم اتر کر زرد ہو جاتا۔ جیسے کوئی ندی خیابانوں سے اچھلتی کودتی نکلے اور یک لخت سنگلاخ اور بنجر علاقوں میں داخل ہو جائے اور اس کی ساری شوخی اور چلبلاہٹ ماند پڑ جائے۔ اس وقت جھیل کے کنارے رقص کرنے والی ہر ہنسی گھڑی بھر کیلئے اپنی کلید بھول جاتی۔ ڈپل بدحواس سی ہو جاتی۔ ایک بار میں نے اسے کریدنا چاہا مگر وہ مسکرائے، لگی اور اس کے رخساروں میں ننھے ننھے گڑھے پڑ گئے اور مجھے محسوس ہوا ڈپل ایک سدا بہار پھول ہے۔ وہ کبھی ادس نہیں ہو سکتی۔ اسے کوئی غم نہیں چھو سکتا۔

فروری کے وسط میں میجر بن غازی کی سالگرہ آگئی۔

میرا خیال تھا ہمارے ہاں چالیس کے بعد آدمی سالگرہ مناتے ہوئے گھبراتا ہے کیونکہ اس کے بعد ہر نیا سال ایک بیمار ممان کا روپ دھار لیتا ہے جس کا کام صرف گھر میں چارپائی پر لیٹے لیٹے کھانستے رہنا ہوتا ہے مگر بن غازی نے دفتر کے سارے عملے کو اپنے ہاں دعوت دے ڈالی۔ اس روز آسمان پر بھورے بادل جمع ہو رہے تھے اور ہوا بند ہو گئی تھی۔ میں اور ڈپل بن غازی

ہوئے آنکھیں بند کر کے جھونے لگا۔

ہم باہر نکلے تو ہلکی ہلکی برف گر رہی تھی۔ لوگ خاموشی سے آ جا رہے تھے اور ان کے سروں اور کندھوں سے برف چٹی رہی تھی۔ میں نے ڈپل کے انکار کے باوجود اپنا لمبا کوٹ اسے اوڑھا دیا اور فٹ پاتھ پر درختوں کے نیچے سے ہوتے ہوئے چل پڑے۔ ہوا بند تھی اور برف گرنے کے باعث سردی کم ہو گئی تھی۔ ہم پر صنوبر کے درختوں کا سایہ تھا۔ ڈپل کے سنہری بالوں میں کہیں برف کی سپید پتیاں پھولوں کی مانند ج رہی تھیں۔ میرا سر گھٹ گیا ہو کر جھ گیا تھا۔ میں نے اسے فٹ پاتھ پر پھینکتے ہوئے کہا:-

”تمہارا میجر بن غازی کے متعلق کیا خیال ہے شی زو؟“

”او جناب۔۔۔۔۔ مجھے اس سے بڑا ڈر لگتا ہے جب وہ میرے بالوں پر ہاتھ پھیرنے لگتا ہے تو میں کانپنے لگتی ہوں۔“

”اور مجھ سے؟“

ڈپل مسکرا کر دوسری طرف دیکھنے لگی۔

”بولوشی زو مجھ سے ڈر نہیں لگتا تمہیں۔“

”نہیں“ اور اس نے شرما کر سر جھکا لیا۔

”شی زو! مجھے تمہارے گالوں کے یہ ننھے ننھے گڑھے بہت پسند ہیں۔ انہیں انگریزی میں ڈمپلز کہتے ہیں۔ میں تمہیں آج سے ڈمپلز نہیں بلکہ ڈپل کہا کروں گا۔ یہ لفظ جترم بھی ہے۔“

شی زو کو دوسری طرف منہ کئے تھی اور اسی روز سے میں نے اسے ڈپل کہنا شروع کر دیا۔

”تمہیں اعتراض تو نہیں ڈپل؟“

ڈپل نے منہ ادھر نہ کیا۔

”ڈپل! میری طرف دیکھو۔“

ڈپل نے چہرہ میری طرف کیا وہ ایسا کیمرھا کر ڈوب سا گیا تھا۔ اس نے مسکرانے کی بہتری کوشش کی مگر افسردگی کا بھاری پردہ جو اس کے چہرے پر گر چکا تھا نہ اٹھ سکا۔ اس کا گھر قریب آ گیا تھا وہ ایک جگہ رک گئی۔ اس نے بدحواسی میں دستانہ اتار کر ننھا سا ہاتھ میری طرف بڑھا دیا۔

”سایو نارو“

اور وہ جلدی سے بازار میں گھوم گئی۔ میں وہاں بت بنا اسے دیکھتا رہا۔ وہ قدرے جھک کر چل رہی تھی اور اس کی چال میں کوئی ربط و توازن نہ تھا۔

پھر ایک دن آیا جبکہ اولوں کے خوفناک طوفانوں کے بعد برف پورے زور سے گر رہی تھی۔ دفتر کی تمام کھڑکیاں بند تھیں اور انگلیٹھوں میں کوئلے دہک رہے تھے باہر تیز ہوا میں برف کے سپید گالے وحشیانہ رقص میں مصروف تھے۔ میں گرم کپڑے پہنے میز پر انگلیٹھی کے پاس بیٹھا فرائیڈ گائوں کے خطوط چھانٹ رہا تھا۔ پروگرام کا وقت ہو رہا تھا۔ میجر بن غازی گھر سے ہی نہیں نکلا تھا۔ ڈپل شاید لائبریری میں گئی ہوئی تھی۔ میں نے لاگ بک اور ریکارڈ سنبھالے اور برآمدے میں آ گیا۔ بوٹھ میں داخل ہونے سے پہلے میں نے ڈپل کو دیکھا وہ سٹوڈیو نمبر ۴ میں داخل ہو رہی تھی جو آف تھا۔ آج وہ صبح ہی سے کچھ چپ چاپ تھی۔ میں نے اسے بلانا چاہا مگر پروگرام میں کچھ سیکنڈ باقی رہ گئے تھے۔ بیس منٹ بعد جب پروگرام ختم ہوا تو میں سٹوڈیو نمبر ۴ کی جانب بڑھا۔ مجھے یقین تھا ڈپل اندر ہی ہو گی۔ میں نے آہستہ سے پہلے دروازہ کھول کر شیشے کے چوکھٹے میں سے اندر نظر ڈالی۔ ڈپل کوئلے والے پیانو پر بیٹھی پردوں پر دھیرے دھیرے انگلیاں رکھ رہی تھی، اٹھا رہی تھی۔۔۔۔۔ میں نے دوسرا دروازہ بھی کھول دیا جو بے آواز تھا۔ پیانو کے گہرے اور دلگداز سُر میرے کانوں سے ٹکرائے۔ سٹوڈیو کا ماحول گرم اور پرسکون تھا اور فضا میں ارگن موسیقی کے علاوہ پیانو پر رکھے ہوئے زرگس کے پھولوں کی میٹھی میٹھی خوشبو بھی ملی ہوئی تھی۔ ڈپل کی پیٹھ میری طرف تھی۔ اسے میرے آنے کی بالکل خبر نہ ہوئی۔ میں اپنے پیچھے دروازہ بند کر کے وہیں کھڑا ہو گیا۔ جیسے پیانو کے درد انگیز سُر دیوار بن کر میرے آگے کھڑے ہو گئے ہوں۔ یہ سُر بھاری، اور مغنوم تھے جیسے وہ پیانو کو کسی شاہی کنیز کی اناک داستان محبت سنا رہی ہو اور پیانو آپیں بھر رہا ہو۔ اس وقت مجھے اپنے آپ پر آلف لیلوی مای گیر کا گمان ہو رہا تھا جو جن کی مدد سے کسی شہزادی کی خوابگاہ میں جا پہنچا ہو۔

دفعتاً پیانو بند ہو گیا۔ اور سُر کی سوگوار بازگشت ڈوبتی چلی گئی۔ پیانو خاموش تھا۔ سُر ڈوب گئے تھے۔ اور ڈپل نے اپنا ملائم بھورے بالوں والا سر اس کی پٹی سے لگا دیا۔ میں نے آگے بڑھ کر بڑی نرمی سے اپنا کانٹا ہوا ہاتھ ڈپل کے شانے پر رکھ دیا، اس نے کانپ کر سر اٹھایا وہ رو رہی تھی۔ مجھے دیکھتے ہی وہ اٹھی اور زرد رومال سے آنسو پونچھتی ہوئی باہر نکل گئی۔

او کایاما پارک میں شلتے ہوئے ایک روشن اور چمکیلی دوپہر کو ڈپل نے مجھے بتایا کہ وہ ایک مسلمان پنجابی کیپٹن سے اپنا دل ہار چکی ہے جو اسے چھوڑ کر مدت ہوئی کیوشو چلا گیا ہے میں اس کیپٹن کا نام ظاہر نہیں کروں گا صرف تمہیں اتنا بتائے دیتا ہوں کہ وہ گجرات کا رہنے والا ہے۔ ڈپل نے تھکی تھکی سی آواز میں کہا:-

”اسی پارک میں جب بیڑ پودے پھل پھول سے لد جاتے ہیں تو ہم پہروں ہاتھ میں ہاتھ ڈالے گھاس پر گھومتے رہتے۔ او کایاما کی بہاریں اپنے جوبن پر ہوتی تھیں اور گھاس میں بھی

تھا کہ ڈہیل کسی اور کی محبت میں اتنی شدت سے گرفتار ہے۔ مجھے اس پر ترس آ رہا تھا اور اس کیپٹن پر بے حد غصہ۔۔۔۔۔۔ جو اسے اتنی دور تک ساتھ لا کر اچانک چھوڑ کر چلا گیا تھا۔ میں نے جلدی سے ڈہیل کو اپنے ساتھ لگا لیا۔

”جی نہ ہارو ڈہیل! محبت بیشہ ناکام رہتی ہے اور دنیا اس سے بڑھ کر ہمیں کوئی شے دی بھی نہیں سکتی۔“۔۔۔۔۔

ڈہیل میری چھاتی سے سر لگائے سسکیاں بھرنے لگی۔ پارک سے نکل کر میں پہلی مرتبہ ڈہیل کو اس کے گھر تک چھوڑنے گیا۔ ان کا گھر شہر کے گنجان ترین حصے میں تھا۔ وہاں تک پہنچنے کے لئے ہمیں کئی پرتیج بازاروں اور تنگ گلیوں میں سے گزرتا پڑا۔ بے ڈھنگے بازاروں میں جھکی ہوئی چھتوں والے چائے خانوں کے اندر سوجے ہوئے چروں والے زرد رو جاپانی میاں چائے پی رہے تھے۔ رکشا چلانے والے بجلی کے کھبوں سے نیک لگائے سیاہ رنگ کا ساگاری پی رہے تھے اور میلے دانت نکال نکال کر اپنے ساتھیوں سے گپ شپ میں مشغول تھے۔ گندی اور نمدار گلیوں میں عورتیں اپنے گھروں کے باہر کھڑی لمبے بالوں میں کنگھی کر رہی تھیں یا آپس میں لڑبھگڑ رہی تھیں۔ فضا میں سوکھی پھیلیوں کی تیز بدبو بسی ہوئی تھی۔ میری وردی دیکھ کر کبھی کوئی بچہ بھاگ کر ہمارے پیچھے لپکتا اور ڈہیل اسے جھڑک دیتی۔

”یہ کیا کہتے ہیں ڈہیل؟“

”کچھ نہیں۔۔۔۔۔۔ چائے کے لئے بسکٹ مانگتے ہیں۔“

ڈہیل کا گھر دو منزلہ تھا جس کا چھجا باہر کو نکلا ہوا تھا۔ ہمیں ایک تنگ سیڑھی پر سے گزرتا پڑا جو نکڑی کی تھی۔ دوسری منزل ایک لمبا سا کمرہ تھا جسے تین چار چھوٹے چھوٹے کمروں میں بانٹ دیا گیا تھا۔ ہر کمرے کو پھولدار کانڈ کی قد آدم دیوار الگ کرتی تھی۔ دروازے پر ڈہیل کا بوڑھا دادا جس کے چہرے کی زرد کھال جھریوں سے لٹک رہی تھی۔ اس کا روٹی دار کوٹ کئی جگہ سے پھٹ چکا تھا۔ اس نے ایک فوجی کو اپنے گھر میں دیکھا اور گھبرا کر سجدے میں گر پڑا۔ ڈہیل کے کمرے میں بھی فرش پر رنگ دار چٹائی پھیٹی ہوئی تھی۔ ایک طرف کبل میں لپٹا ہوا بستر پڑا تھا۔ کونے میں اونچی چوکی پر گوتم بدھ کی چھوٹی سی مورتی تھی۔ کھڑکی کے ساتھ ہی میز پر لکھنے پڑھنے کا سامان رکھا ہوا تھا۔ ڈہیل نے مجھے کرسی پر بٹھلایا اور خود چٹائی پر دو زانو ہو کر بیٹھ گئی۔

”تمہیں یہ گھر پسند آیا؟“

”ہاں ڈہیل یہ بالکل ہمارے گھروں کی مانند ہے۔“

”میں اسی گھر میں پیدا ہوئی تھی۔“

ڈہیل کی ادھیڑ عمر ماں اندر آ گئی۔ اس نے جبک کر سلام کیا۔ اور دو زانو ہو کر چٹائی پر بیٹھ

خوشبو ہوتی تھی اور شام کو جھیلیں کے کنارے چلنے والے لیمپ ساکن پانی میں الاؤ روشن کر دیا کرتے تھے یہ کوئی دیر کی بات نہیں احسان۔۔۔۔۔۔ کیپٹن کو اوکایا چھوڑے دوسرا سال جا رہا ہے لیکن اس پارک میں جھولتے ہوئے چہری کے درختوں پر وہ پھول نہ کھل سکے جن کی مسک میں ہماری محبت پروان چڑھی تھی۔ چہرے کے نوکیلے جھومروں میں وہ ستارے پھر کبھی نمودار نہ ہوئے جو ہم دونوں کو پہلو بہ پہلو محو خرام دیکھ کر اپنی نفرتی پلکیں جھپکایا کرتے تھے۔ اور ان سامنے والے خانقاہوں کے چوٹی کلن اس چاندنی سے ابھی تک محروم ہیں جن کی نورانی دھبک میں ہماری محبت نے پہلا سانس لیا تھا۔ وہ میٹھی بولیوں والے خوش رنگ پرندے بھی اب یہاں نہیں۔ اوکایا میں وہ برف اب کبھی نہیں گری جو کیپٹن کے گھوگرے بالوں پر سپید پتیوں کی طرح چٹ جاتی تھی۔ بن غازی کی ساگرہ والے دن مجھے تمہارے بالوں پر رکی ہوئی برف دیکھ کر کیپٹن کا خیال آ گیا تھا اور میں اداس ہو گئی تھی۔۔۔۔۔۔ احسان! مجھ پر تمہارے بہت احسان ہیں۔ ان کا بدلہ چکانے کے لئے ساری عمر درکار ہے۔ مگر میں مجبور ہوں۔ تم مجھے چاہتے ہو۔ یہی وجہ کبھی کبھی میرے غمزہ ہو جانے کی ہے۔ میں تمہیں ناامید ہوتے نہیں دیکھ سکتی اور تمہیں اپنی محبت بھی نہیں دے سکتی۔ میری تجوری بالکل خالی ہے۔ میں اپنا سب کچھ لٹا چکی ہوں۔۔۔۔۔۔ میں تمہیں سچہ پسند کرتی ہوں اور اسی طرح پیار کرنا چاہتی ہوں جس طرح کیپٹن سے کرتی تھی مگر میری خواہش کے باوجود میں ایسا نہیں کر سکتی تم مجھے معاف کر دینا احسان۔۔۔۔۔۔“

ڈہیل بولے جا رہی تھی۔ اس کے کانپتے ہوئے ہونٹوں سے الفاظ بے جان، مردہ اور سوکھے پتوں کی طرح گر رہے تھے۔ ہم ایک تنگ سی روش پر جا رہے تھے۔ ہمارے سروں پر صنوبر کے درختوں کا سایہ تھا۔ یہاں چھاؤں میں کافی ٹنکی تھی۔ ڈہیل نے دونوں ہاتھ کوٹ کی جیبوں میں ڈال رکھے تھے۔ اس کے سنہری بال پریشان سے تھے۔ چہرے پر عین زردی کبندہ تھی۔ اس روش کے اخیر پر ایک چھوٹی سی ویران جمیل تھی جس کے کنارے کچھ میں کنول کے زرد پھول کھلے ہوئے تھے۔ ڈہیل مجھے ایک درخت کے پاس لے گئی جس کے تنے کو چوڑے پتوں والی تیل نے ڈھانپ رکھا تھا۔ اس نے ایک جگہ سے پتوں کو ہٹایا تو تنے پر دو دل کھدے ہوئے تھے جن میں ایک تیر پوسٹ تھا۔ نیچے ڈہیل اور اس کے محبوب کیپٹن کا نام لکھا ہوا تھا۔ ڈہیل کا سارا جسم کانپتا ہوا معلوم ہو رہا تھا۔ وہ جھیل کی طرف مڑی اور شکستہ لہجے میں بولی۔

”یہاں ہم دیر تک بیٹھا کرتے تھے۔ اس سنج کی پرسکون تنہائی ہم پر جادو سا کر دیا کرتی تھی۔ یہاں کیپٹن نے مجھے پہلی بار آغوش میں لے کر میرا سر۔۔۔۔۔۔“

ڈہیل نے رک کر ننھا سا زرد رومال نکالا، وہ آنسو پونچھنے لگی۔ میں ابھی تک خاموش اور ٹوٹے ہوئے دل سے اس جاپانی لڑکی کی گم شدہ محبت کی داستان سن رہا تھا۔ مجھے کبھی خیال نہ آیا

محبت میں زخم خوردہ شہزادیوں کی رو میں نوحہ کناں تھیں۔ یہ ایک آگ تھی جس کے شعلے میری روح کو جلا بخش رہے تھے۔ ایک آفتیں راگ تھا، جس کی لہریں مجھے ان دیکھے خوابوں جزیروں کی طرف بہائے لئے جا رہی تھیں، ایک خیال تھا۔ عظمت، بزرگی اور سربلندی کا خیال، روشنی و وسعت اور ہمہ گیر ہمدردی کا خیال۔۔۔۔۔ جس کی سربلک چونیوں پر مجھے اپنا آپ نورانی خلاؤں میں لطیف ابرپاروں میں ڈھلتا محسوس ہو رہا تھا۔ یہ عظمت میں نے پہلے کبھی محسوس نہ کی تھی۔ یہ راگ میں نے کبھی نہ سنا تھا اور اس آگ کی چمک میں نے پہلے کبھی نہ دیکھی تھی۔ ڈھیل کے باریک ہونٹ پہلے کبھی اتنے خوبصورت نہ تھے۔ اس کے بالوں میں شفق کا سونا اس آب و تاب سے پہلے کبھی نہ پگھلا تھا اور اس کی آواز پر اس سے پیشتر کبھی معبدوں کی گھنٹیوں کا شبہ نہ ہوا تھا۔ اوکایا پارک میں ڈھیل کو بے اختیار اپنے ساتھ لگا لینے کے بعد میں نے پہلی بار محسوس کیا تھا کہ جب چری کے پھول نیلگوں دھوپ میں شاخ در شاخ کھلے ہوں تو پرندے اپنے آشیانوں میں کیوں نہیں ٹھہرتے۔۔۔۔۔ یہی وہ مدہوش اور بے خود لمحات تھے جب محبت چور دروازے سے میرے دل میں دبے پاؤں داخل ہوئی تھی اور مجھے بالکل خبر نہ ہوئی تھی۔ اب وہ میرے خون کے ہر ذرے میں سرایت کر گئی تھی اور میں جیسے خواب میں اس کے پیچھے چلا جا رہا تھا۔

میری محبت وقت کے ساتھ پھل پھول رہی تھی۔ یہ گاڑی ایک جی تلی رفتار کے ساتھ چھوٹے چھوٹے پڑاؤ چھوڑتی بڑے جنکشن کی طرف بڑھ رہی تھی کہ اچانک کسی نے زنجیر کھینچ دی۔ ایک دھچکا سا لگا اور گاڑی کے پینے اپنے آپ لائن پر جم گئے۔ میں نے چونک کر پیچھے دیکھا۔ ڈھیل برآمدے میں تیز قدم اٹھاتی میری طرف بڑھ رہی تھی۔ اس کے کندھوں اور سر پر کہیں کہیں برف کی پتیاں رکی ہوئی تھیں۔ اس کا چہرہ خوشی سے متمایا ہوا تھا اور آنکھوں میں والمانہ چمک تھی۔ اس نے میرا بازو پکڑا اور جھول سی گئی۔

”وہ۔۔۔۔۔ وہ آ رہا ہے احسان۔“

”کون آ رہا ہے۔“

”اس کا خط آیا ہے۔۔۔۔۔ وہ۔۔۔۔۔ آج شام اوکایا پہنچ رہا ہے۔“

”آخر اس کا نام بھی لو۔“

”کیپٹن۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔“

ڈھیل نے جلدی سے کہا اور دستانے اتارتے ہوئے اندر بھاگ گئی۔

برآمدے کی بند کھڑکیوں کے شیشوں میں سے باہر برف گرتی صاف نظر آ رہی تھی۔ برف سج سی گز رہی تھی اور شہتوت، چیری اور صنوبر کی بے برگ ٹہنیوں، بجلی کے تاروں، باغ کے

گئی۔ اس کے بعد ڈھیل کی چھوٹی بہن می ہو اندر آئی۔ جس کی عمر دس گیارہ سال کے لگ بھگ ہو گئی۔ اس کے گول گول چہرے سے شرارت ٹپک رہی تھی۔ می ہو دونوں مٹھیاں جوڑ کر جھکی اور شرما کر باہر بھاگ گئی۔ ڈھیل نے اسے آواز دی:-

”او جالدا سائی می ہو۔“

اس جملے میں چائے کے لفظ نے سارا بھید کھول دیا۔

”ڈھیل چائے مت منگوانا۔“

لیکن تھوڑی دیر بعد چائے آ گئی اور ساتھ ہی پائین ایبل کے کتے بھی۔۔۔۔۔ واپسی پر ڈھیل، اس کی ماں اور چھوٹی بہن مجھے گلی تک چھوڑنے آئے۔ ڈھیل بازار تک ساتھ دینے کو تیار تھی لیکن میں نے اسے روک دیا اور اکیلا ہی چل پڑا۔ گلی کا موڑ گھومتے ہوئے میں نے دیکھا وہ لوگ ابھی تک مکان کے باہر کھڑے تھے۔

اس رات بستر پر لیٹتے ہی مجھے ڈھیل کے خیال نے گھیر لیا۔ میں جانتا تھا ڈھیل کسی اور کو ہو چکی ہے اور وہ ایک ایسا چشمہ ہے جہاں میری پیاس کبھی نہیں بجھ سکتی۔ لیکن اس کے باوجود میں خشک ہونٹوں پر زبان پھیرتے ہوئے اس چشمے کے کنارے آن بیٹھا۔ میں نے پوری قوت سے اس سمندر میں چھلانگ لگا دی تھی۔ اور اب کنارے تک پہنچنے کی تمنا دل میں باقی نہ تھی۔ میر نے من ہی من میں فیصلہ کر لیا کہ ڈھیل کے دل سے اس شخص کا خیال نکال کے رہوں گا جو اسے دھوکا دے کر چلا گیا ہے اور جو پھر کبھی اس کے پاس نہ آئے گا۔ چنانچہ میں پہلے سے بھی زیادہ اس کا خیال رکھنے لگا۔ تیسرے چھوٹے روز میں پاؤں بوائے کے ہاتھ چینی، جام، مکھن، پنیر، پھل، بکٹ اور چائے وغیرہ ڈھیل کے ہاں بھجوا دیتا۔ کسی روز اس کی چھوٹی بہن می ہو آن نکلتی تو میں اس کی جیبیں چاکلیٹ سے بھر دیتا۔ میجر بن غازی اپنے کمرے میں بیٹھا اس کھیل کو بڑی دلچسپی سے دیکھ رہا تھا وہ براہ راست مجھے کچھ کہنے سے قاصر تھا۔ لیکن درپردہ چوٹ کرنے سے کبھی نہ چوکتا تھا۔

”ارے میاں! جب خدا نے لو لگائی ہو تو دل کا دریچہ کھلا ہوتا ہے اور جب کسی فیشن ایبل سے پالا پڑا ہو تو بس جیب کا صفایا ہو جاتا ہے۔“

لیکن مجھے اس کی ذرہ برابر بھی پروا نہ تھی۔ مجھے کسی کی بھی پروا نہ تھی۔ میں ڈھیل کی محبت کا بھوکا تھا۔ میں اس کے پیار بھرے بول اور مترنم آواز کا شیدائی تھا۔ مجھے بن غازی کی مکار سوسوں اور عیار غمی سے کوئی سروکار نہ تھا۔ محبت کے برق رفتار پر لگا کر میری پرواز ان خیابانوں میں تھی جن کی چراگاہیں جنگلی پھولوں سے مہکی ہوئی تھیں۔ ڈھیل کی محبت نے میرے لئے ان خانقاہوں کے در پیچے کھول دیئے تھے جن کے مقدس آستانوں پر لوہان کی دھیمی جوت

’بچوں اور خزاں نصیب گھاس کو سپید‘ سرد اور بے جان کفن پہنا رہی تھی۔ ہر شے، ہر چیز پر ایک سنگین خاموشی، ایک مرگ آلود سکوت طاری تھا۔ میں برآمدے میں کھڑکی سے لگا برف پوش مردود کو دیکھتا رہا اور ڈپل ہفتہ بھر کا پروگرام ٹائپ کرتی رہی۔ تک تک-----مشین پر اس کی انگلیاں چلتی رہیں اور میرے ذہن پر بے ربط اور بے رنگ لفظوں کی بے معنی قطاریں ابھرتی گئیں۔ تک تک-----اور وہ پھول ایک ایک کر کے شاخساروں سے ٹوٹنے رہے جنہیں میں نے چاندی کے خیابانوں میں دیکھا تھا۔ مشین چلتی رہی، لفظ بگڑتے گئے، پھول مرزہ پرندوں کی طرح گرتے گئے اور سنہری اور مقدس تحریریں سیاہ دھبوں میں سمٹ آئیں اور ٹنڈ منڈ برف آلود درخت اجڑے مردود کے ویران کتبوں میں بدل گئے اور مجھے اس غریب جاپانی دختر دھواں کا گیت یاد آ گیا جس کی راہ میں غوث اور سردی کی سنگین دیوار حائل تھی اور جس نے برف پوش گھاٹیوں کو دیکھ کر کہا تھا۔

”-----میرے پاس جوتا نہیں“

میرے کوٹ کی روٹی باہر نکل آئی ہے اور برف پڑ رہی ہے اور راتے چھپ گئے ہیں میں تیرے مکان تک کیسے پہنچوں میرے محبوب؟

ڈپل کا سویٹر بھی کمنیوں سے ادھر چلا تھا۔ برف پڑی تھی اور اسے آج اپنے محبوب سے ملنے جانا تھا اور راستے برف سے ڈھک گئے تھے۔ میں جلدی جلدی ریڈیو میٹیشن سے باہر نکل آیا۔ گرتی برف میں سڑکیں دیران تھیں اور چند گزوں کے فاصلے پر کچھ دکھائی نہ دیتا تھا۔ چائنا مارکیٹ میں کافی رونق تھی۔ دوکان میں بتیاں روشن تھیں اور لوگ دیکھتے ہوئے بیڑوں کے گرد گھڑے خرید و فروخت میں مصروف تھے۔ ایک دوکان پر مجھے ہلکے نیلے رنگ کا سویٹر بہت پسند آیا جس کے بائیں طرف چیری کا درخت بنا تھا۔ یہ سویٹر میں نے خرید لیا اور لفافے میں ڈال کر واپس دفتر آ گیا۔

شام کو ڈبل چلنے لگی تو میں حسب معمول اسے ٹرک تک چھوڑنے آیا۔ ٹرک چلنے لگا تو میں نے لفافہ اس کی جھولی میں ڈال دیا۔ اس نے جلدی سے لفافہ کھولا اور ہلکے نیلے رنگ کا سویٹر دیکھ کر اس کی آنکھیں مسرت سے چمک اٹھیں۔ وہ کچھ کہنا چاہتی تھی۔ اس کے ہونٹ کپکپاتے وہ کچھ کہنے والی تھی کہ ٹرک روانہ ہو چکا۔

اسی شام اسے اپنے پردیسی محبوب سے ملنا تھا۔ میں رات بھر کڑو میں بدلتا رہا۔ دوسرے دن ڈپل دفتر آئی تو اس کا چہرہ نرگس کے ہاسی پھول کی طرح کھلایا ہوا تھا اور سوچی ہوئی آنکھوں میں ویرانی طاری تھی۔ جیسے وہ رات بھر روتی رہی ہو۔ میں دم بخود سا رہ گیا۔

”کیا بات ہے ڈمیل؟“

میں آگے بڑھا۔ ڈپل رک گئی۔ اس نے پلکیں اٹھا کر مجھے افسردگی سے دیکھا اور دیوانوں کی طرح مجھ سے لپٹ گئی اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ دفتر میں ابھی کوئی نہیں آیا تھا پھر بھی میں اسے سنبھالا دیتے ہوئے خالی سٹوڈیو میں لے آیا۔ یہاں بیٹھ کر وہ جی بھر کر روئی۔ جب دل کا غبار ہلکا ہوا اس نے آنسو پونچھے۔ ہال درست کئے اور الف سے لے کر ی تک ساری روکداد سنائی۔ اس نے مجھے بتایا کہ وہ شام کو نیا سویٹر پہن کر کیپٹن سے ملنے گئی وہ اسے دیکھ کر بہت مسرور ہوا۔ اس نے اس کے نئے سویٹر کی بہت تعریف کی۔ اس نے ڈپل کے سنہری بالوں کو چوما۔ اس کی گلابی پتوں پر لب رکھے۔ اور ڈپل کے جسم کا ہر ذرہ دل کے ساتھ دھڑکنے لگا۔ تھوڑی دیر بعد کیپٹن کا ایک دوست آگیا۔ وہ ڈاکٹر تھا۔ انہوں نے مل کر چائے پی اور پھل کھائے۔ ڈپل بے حد خوش تھی۔ آتش دان میں کوسٹے دہک رہے تھے۔ فرش پر بہترین سرخ رنگ کے قالین بچھے ہوئے تھے۔ کمرہ پرسکون اور گرم تھا۔ کیپٹن باتیں کر رہا تھا اور ڈپل کے ذہن میں پائلیں جھٹک رہی تھیں۔ وہ سورج کبھی کے پھول کی مانند اپنے محبوب کو مسحور ہو کر تک رہی تھی۔ کچھ دیر بعد اس کا ڈاکٹر دوست اٹھ کر باہر چلا گیا۔ وہ دونوں کمرے میں اکیلے رہ گئے۔ مثبت اور منفی ایک جگہ تنہا چھوڑ دیئے گئے۔ کیپٹن نے سگریٹ بجھایا اور ڈپل کے پاس آ کر بیٹھ گیا۔ اس نے ڈپل کو بازوؤں میں جکڑ لیا۔ ڈپل کانپنے لگی۔ اس نے چٹنی چٹنی نگاہوں سے اپنے محبوب کو دیکھا جس کی شکل ایک دم بدل گئی تھی، جس کی پیار بھری آنکھوں میں وحشت اور درندگی جھلک رہی تھی، جس کا چہرہ تاریک ہوتا جا رہا تھا۔ کیپٹن کے بازوؤں کی گرفت آہنی ہو رہی تھی اور ڈپل کا حلق سوکھ رہا تھا۔ اس نے رندھی ہوئی آواز میں کہا ”کیپٹن۔۔۔۔۔ میں مرنے جاؤں گی۔“ مگر کیپٹن۔۔۔۔۔ کمرے سے جا چکا تھا اور وہاں صدیوں پہلے کا ننگ دھڑنگ وحشی انسان کھڑا نیزہ تانے اپنے شکار پر جھپٹ رہا تھا۔ ڈپل کی آواز ڈوب گئی اور وہ اس جنگلی شکاری کے بازوؤں میں مردہ رہنی کی طرح طرح لٹک گئی۔

جب اسے ہوش آیا تو کیپٹن جا چکا تھا اور وہ قالین پر پڑی تھی۔ اس کی آنکھیں کھلی تھیں مگر اس میں اٹھنے کی سکت باقی نہ رہی تھی۔ دروازہ آہستہ سے کھلا اور اسے کیپٹن کا ڈاکٹر دوست اندر آتا دکھائی دیا۔ اس کی پتلون اس کے کندھے پر تھی اور قدم ڈول رہے تھے۔ یہ وہ ڈاکٹر تھا جو چند لمحے قبل اقبال کے فلسفہ خودی پر لیکچر چلا رہا تھا۔ ڈپل نے اٹھ کر بھاگ جانا چاہا مگر اس کی ٹانگیں جیسے اس کے جسم سے علیحدہ ہو گئی تھیں۔ اس نے چیخا چاہا مگر اس کا منہ بند کر دیا گیا۔ ڈپل نے مجھے بتایا کہ اب اس کے پاس کچھ باقی نہیں رہا۔ جس مینار پر وہ چڑھ رہی تھی اس کی ساتویں منزل سے وہ سر کے بل نیچے سرکنڈوں میں آگری ہے۔ وہ معبد جس کے اندر آج تک کسی نے قدم نہ رکھا تھا اب ایک کارواں سرائے میں بدل چکا تھا۔ جس کے صحن میں ڈھور

جنہیں میں نے کبھی جواب نہیں دیا تھا۔ آج وہ میرے چیتے محبوب ہیں اور یہ مرض ایک نے مجھے دیا اور میں نے ایک ایک کر کے سب کو دے دیا ہے۔ یہ روگ میرے خون میں رچ گیا ہے۔ اور یہ ہر اس آدمی کی امانت ہے جو مجھے چائے پلا کر درندوں کی طرح اپنے بازوؤں میں جکڑ لیتا ہے۔ تم تو بے ضرر ہو۔“

میں مہسوت سا ہو کر اس کی باتیں سن رہا تھا۔

”ڈپل ڈپل۔۔۔ میں تمہارا علاج کراؤں گا ڈپل۔ تمہیں ہسپتال میں داخل ہونا ہو گا۔

تمہیں ابھی نہیں مرنا ڈپل! ابھی تمہاری عمری کیا ہے۔“

ہم ایک جگہ چیز کے سایوں میں کھڑے تھے۔ خزاں نصیب ہوا جھومروں میں آجیں بھر رہی تھی۔ ڈپل کے ہونٹوں پر زہر بھری مسکراہٹ نمودار ہوئی۔

”ہاں احسان۔۔۔۔۔ مجھے ابھی نہیں مرنا۔ ابھی میری عمر ہی کیا ہے۔ اٹھارہ سال بھی کوئی عمر ہوتی ہے۔ میں نے ابھی دیکھا ہی کیا ہے؟ لیکن زندگی تو مجھ سے روٹھ کر بہت پیچھے رہ گئی ہے“ اتنی پیچھے کہ اگر اسے ڈھونڈنے بھی نکلوں تو نہ پا سکوں۔ جاپانی لڑکی سب کچھ برداشت کر سکتی ہے مگر اپنی محبت کی توہین نہیں سہ سکتی۔ میں زندگی کی تاریک منڈیر پر کھڑی ہوں، نیچے موت کی تاریک کھاٹی ہے۔ میں نے کیپٹن سے محبت کی، اس نے میری محبت کو پاؤں تلے مسل دیا۔ میں اب بھی اسے چاہتی ہوں مگر زندگی اپنا توازن کھو بیٹھی ہے اور میں چنیل ڈھلانوں سے موت کی کھائیوں میں لڑھک رہی ہوں۔ ہسپتال مجھے میری زندگی واپس نہ دلا سکے گا۔ اور اب اگر کیپٹن۔۔۔۔۔ بھی چاہے تو مجھے دوبارہ اس جگہ پر کھڑا نہیں کر سکتا جہاں سے اس نے مجھے دھکا دے کر لڑھکا دیا تھا۔“

ڈبل چپ ہو گئی۔ اس کی شکست خوردہ، زخمی آواز ٹوٹ گئی اور ہم خشک چٹوں پر بوجھل قدم اٹھاتے ہوئے واپس چل پڑے۔

۱۵ اگست کو ہندوستان دو آزاد مملکتوں میں تقسیم ہو گیا۔ اوکایاما میں مقیم ہندوستانی اور پاکستانی فوجیوں نے جی بھر کر خوشیاں منائیں۔ شام کو میں چند ایک دوستوں کے ہمراہ شہر کے خوبصورت ترین ہوٹل میں جا نکلا۔ ہال کمرہ چھوٹی چھوٹی میزوں اور کرسیوں سے لبریز تھا۔ ہندوستانی، پاکستانی اور کئی ایک غیر ملکی فوجی لوگ بیٹھے شراب اور کھانوں سے لطف اندوز ہو رہے تھے۔ فضا میں لوگوں کی باتوں اور تھقوں کا شور گلاسوں اور پیچھوں کے شور سے مخلوط ہو رہا تھا۔ ہم ایک خالی میز کے گرد بیٹھ گئے۔ اچانک مجھے ڈپل نظر آئی اور میری نظریں وہیں رک گئیں۔ وہ کوئی نہ ایک طرف رہی پردے کی جھلک کے نیچے، بڑے پٹانوں کے ساتھ والی میز پر بیٹھی

ڈنگر جگالی کر رہے تھے۔۔۔۔۔ ڈمیل کے آنسو خشک تھی مگر وہ رو رہی تھی۔ اس کے شانہ بہ کانپ رہے تھے۔ میرے ذہن میں چنگاریاں سے پھوٹ رہی تھیں۔ میں نے لڑائی میں ان گنت لوگوں کو، ان گنت کیپٹنوں اور ہیجروں کو موت کے گھاٹ اتارا تھا اور میرے لئے ایک اور کیپٹن کی کھوپڑی اڑا دینا کوئی انوکھی بات نہ تھی۔ ریوالور جیب میں ڈالے میں دو دن اس کیپٹن کی تلاش میں سرگرداں رہا۔ مگر وہ نہ مل سکا۔ وہ اسی دن صبح اُکلیا یا چھوڑ چکا تھا۔

دن ہفتوں اور ہفتے مہینوں میں گم ہوتے گئے۔ وقت کا کارواں اپنی منزلوں پر منزیل عبور کرتا آگے بڑھتا گیا اور ڈمبل ہر منزل، ہر پڑاؤ پر اپنی رسی سسی پونجی دونوں ہاتھوں سے لٹاتی چلی گئی۔ اس کا گلا خراب ہو گیا تھا اور وہ کھانسنے لگی تھی۔ اس کا بدن پیلا پڑ رہا تھا اور اس کی آنکھیں اندر کودھن رسی تھیں اور وہ دفتر سے اکثر غیر حاضر رہنے لگی تھی۔

ایک دن ہم دفتر کے عقب والی خاموش سڑک پر تنہا جا رہے تھے۔ یہ خزاں کے دن تھے۔ سڑک خشک چٹوں سے ڈھکی ہوئی تھی اور کہیں کہیں خشک سرکندے اور مردہ پتوں کے ڈھیر سبک رہے تھے۔ ڈمپل نے ہلکا نیلا سویٹر پہن رکھا تھا اور ہاتھوں میں سفید دستاں تھے۔ وہ آج قدرے ہشاش بشاش تھی۔ میں نے کہا:-
 ”ڈمپل مجھ سے شادی کرلو۔“

ڈبل رک گئی۔ اس نے یوں میری طرف دیکھا جیسے مجھے پہلی مرتبہ دیکھ رہی ہو۔
 ”احسان۔۔۔۔۔ میں دنیا کے ہر آدمی سے شادی کر سکتی ہوں مگر تجھ سے کبھی نہیں، کبھی نہیں۔“

”کیوں ڈمیل؟“

”اس لئے کہ تم بڑے اچھے ہو۔“

”یہ تو اور بھی اچھا ہے۔“

”نہیں یہ بہت برا ہے۔۔۔۔۔۔ کاش تم اتنے اچھے نہ ہوتے۔ میں تمہیں پسند کرتی ہوں اور تم سے زندگی کے کسی بھی دور میں بددیانتی نہیں کر سکتی۔“

”تم کیسی باتیں کر رہی ہو ڈمیل؟“

”یہ مردہ ڈپل کی باتیں ہیں احسان۔ بیمار ڈپل کی باتیں۔“

"پیارا۔۔۔۔۔"

”ہاں بیمار۔۔۔۔۔ میں بیمار ہوں“ میں ایک خطرناک مرض میں مبتلا ہوں۔ میرے گلے کی نالی اندر ہی اندر گل رہی ہے۔ یہ روگ مجھے ان گیارہ عاشقوں میں سے ایک نے عطا کیا ہے جو میرے رنگ و روپ پر فدا تھے اور جو مجھے سکول کے دنوں میں مسلسل خطوط لکھا کرتے تھے لیکن

اور غریب لڑکی پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ اس کی بوڑھی ماں اپنے آنسو پونچھتی ہوئی دوسرے کمرے میں چلی گئی۔ میں نے نبض دیکھی بخار ہلکا تھا۔ مگر جسم پر سرخ سرخ دانے ابھر آئے تھے۔ ڈہیل نے زخمی نگاہوں سے دیکھا۔ اس کا چہرہ ویران تھا اور آنکھیں سرخ ہو رہی تھیں۔ باریک ہونٹ، جو کبھی گلاب کی پتیوں کیسے ہوا کرتے تھے، سیاہ پڑ رہے تھے۔ ڈہیل نے رومال سے گال ڈھانپ رکھا تھا۔ میرے بے حد اصرار پر اس نے رومال ہٹایا تو وہاں بدنما چھوڑا نکلا ہوا تھا۔

”ڈہیل تمہیں ہسپتال جانا ہو گا۔۔۔۔۔ ابھی۔۔۔۔۔ اسی وقت۔“

اور میں نے ڈہیل کو اسی روز ہسپتال میں داخل کروا دیا۔ کمرل بلپ اوکایاما کے اس ہسپتال میں پندرہ سال سے کام کر رہا تھا۔ وہ میرا تھوڑا بہت واقف تھا۔ میں نے اسے ساری روداد کہہ سنائی۔ اس نے ڈہیل کے گلے کا ایکسرے لیا۔ قلم کو گھورتے ہوئے اس نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا۔

”نرخرہ قریباً گل چکا ہے۔ اس کا علاج بغیر آپریشن کے اور کچھ نہیں۔ لیکن اس پر کافی خرچ آئے گا اور پھر جان کا خطرہ مول لینا پڑے گا۔“

میں نے کمرل بلپ کا ہاتھ تھام لیا۔

”روپے کا خیال نہ کریں۔ آپریشن ضرور کامیاب ہو گا۔“

آپریشن سے قبل ایک ماہ تک ڈہیل کو زیر علاج رہنا تھا۔ میں نے اس کے لئے ایک الگ کمرہ وقف کروا لیا۔

قیام پاکستان کے بعد نوزائیدہ مملکت کو اپنے دلیر سپاہیوں کی ضرورت تھی۔ یہ افواہ دو ماہ سے چکر لگا رہی تھی کہ کوئی پتہ نہیں ہمیں کب واپسی کا حکم نامہ مل جائے۔ لیکن کچھ دنوں سے یہ افواہ کچھ زیادہ ہی گرم ہو گئی تھی۔ پنجابی سپاہیوں نے اوکایاما کے بازاروں میں خرید و فروخت کا بازار گرم کر دیا تھا۔ میجر بن غازی نے سٹوڈیو میں لگے ہوئے ریشمی پردوں کے لحاف اور سکیوں کے غلاف ہوا لئے تھے۔ ڈہیل کے آپریشن کا دن قریب آ رہا تھا۔ میرا زیادہ وقت ہسپتال میں گزرتا تھا۔ دفتر سے نکل کر میں صدر گ اور شبو کے پھول لئے سیدھا ڈہیل کے پاس پہنچتا اور اس کے سرہانے پھولوں کا ڈھیر لگا دیتا۔ مجھے دیکھتے ہی ڈہیل کا چہرہ تھمنا لگتا۔ میں کرسی کھینچ کر اس کے پاس ہو بیٹھتا۔ اس کا ننھا منا پیارا ہاتھ میرے ہاتھوں میں ہوتا اور میں اسے طرح طرح کی من گھڑت ہنسانے والے قصے کہانیاں سناتا رہتا۔ ڈہیل کی چھوٹی ہنس ی ہو پھولوں کا گلخانہ بنانے لگتی۔ کسی وقت میں اپنے وطن پنجاب کے دریاؤں، کھیتوں، میدانوں اور شہروں کا ذکر لے بیٹھتا۔ میں اسے بتاتا کہ اوکایاما کی مانند ہمارے شہروں کی گلیاں بھی پراسرار اور تاریک ہیں اور

تھی۔ اس روز وہ جاپانی لباس کینو میں ملبوس تھی جس پر گلابی اور قرمزی رنگ کے پودے پھول بنے ہوئے تھے۔ اس کے ساتھ امریکی ایم۔ پی کا سارجنٹ بیضا سینڈوچ کھا رہا تھا۔ ڈہیل اس کے گلاس میں شیمپن انڈیل رہی تھی اور امریکی سارجنٹ سے باتیں کر رہی تھی۔ مجھے اپنی آنکھوں پر یقین نہ آ رہا تھا۔ میں اٹھا اور لوگوں کے درمیان سے ہوتا ہوا ڈہیل کی میز کے پاس جا کھڑا ہوا۔

”ڈہیل؟“

ڈہیل نے مجھے دیکھا اور سراپہ سی ہو گئی۔ پھر وہ مسکراتے ہوئے اٹھی اور مجھے ایک طرف لے گئی۔ امریکی سارجنٹ اس بچے کی طرح مجھے ہنسنے لگا جس کا کھلونا کسی نے اٹھا لیا ہو۔ ڈہیل میرے سامنے کھڑی تھی۔ اس کے ہونٹ سرخی سے چپے ہوئے تھے اور زرد گالوں پر ملکی غازے کا غبار اٹھ رہا تھا۔ کینو میں وہ ایک آسمانی حور دکھائی دے رہی تھی جو اڑنے کے لئے پر تول رہی ہو۔

”ڈہیل تمہیں کیا ہو گیا ہے؟“ ڈہیل مسکرا رہی تھی۔

”ڈہیل تم نے شراب کب سے شروع کی؟“

ڈہیل کی آنکھوں میں شیمپن کا بخار سلگ رہا تھا اور کسی وقت وہ جھول سی جاتی تھی۔

”تھوڑے دن ہوئے۔ مگر کیا یہ بری بات ہے احسان؟۔۔۔۔۔ تم نہیں دیکھتے اس امریکی کیپٹن کی شکل میرے کیپٹن۔۔۔۔۔ سے کس قدر ملتی ہے۔ اوکایاما میں ہر سپاہی، ہر سارجنٹ، میرے کیپٹن سے مشابہ ہے۔۔۔۔۔ یہ تو مجھے اب پتہ چلا۔۔۔۔۔ تم یہاں کیسے؟۔۔۔۔۔ ہاں تمہیں پاکستان مبارک ہو۔ آزادی مبارک ہو۔۔۔۔۔“

میں نے کچھ کہنا چاہا مگر میرے ہونٹوں پر تالا پڑ گیا اور ڈہیل جلدی سے اپنی میز پر واپس چلی گئی۔

دوسرے روز ڈہیل دفتر نہ آئی۔ ڈہیل نے کوئی درخواست نہ بھیجی۔ دو ہفتے گزر گئے ڈہیل کی اطلاع نہ آئی۔ میں اس سے ناراض تھا۔ میں نے اس کے گھر جا کر حالات دریافت کرنے کی زحمت گوارا نہ کی۔ تیسرے ہفتے ڈہیل کی چھوٹی ہنس ی ہو دفتر آئی۔ اس نے بتایا ڈہیل بہت بیمار ہے۔ میں نے اس کو جھڑک کر واپس کر دیا لیکن دفتر سے نکلے ہی سیدھا ڈہیل کے ہاں پہنچا۔ وہ اپنے کمرے میں کبیل اوڑھے چٹائی پر لیٹی تھی۔ اس کے بال کھلے تھے اور اس کی ماں سرہانے بیٹھی اس کا سر دبا رہی تھی۔ ڈہیل نے مجھے دیکھتے ہی منہ دوسری طرف کر لیا۔ مجھے دکھا سا لگا۔ میں اس پر جھک گیا۔

”ڈہیل! ڈہیل!۔۔۔۔۔ میں اتنا تو برا نہیں۔“

کھیتوں میں جب فصل کی کٹائی کا موسم شروع ہوتا ہے تو وہاں بہت بڑا میلہ لگتا ہے اور دھول بجتے ہیں اور دھرتی کے بیٹے ان کی مال پر جھومر ڈالتے ہیں اور ان کے مکھن لگے چٹیلے ہال ہوا میں لہراتے ہیں اور شہروں کی تنگ و تاریک دھندلی گلیوں میں مسجدوں کے دروازوں کے باہر اب کبھی نو عمر لڑکیاں اپنے چھوٹے بھائیوں کو کندھے سے لگائے اس انتظار میں کھڑی رہتی ہیں کہ نمازی باہر نکلیں اور ان کے بھائیوں کو دم کریں۔ ڈبل خاموشی سے سنی رہتی۔ کسی وقت وہ دھول و نور مسرت سے کانپتی ہوئی آواز میں کہتی:-

”جب میں ٹھیک ہو جاؤں گی تو تمہارے ساتھ پاکستان چلی جاؤں گی۔ میں تمہارے ساتھ قصبے کے کھیتوں اور شہروں کی پراسرار گلیوں میں گھوما کروں گی، جہاں تمہارا گھر ہو گا اور سادہ لوگ ہوں گے ان کی آوازیں میراں ہوں گی اور جن کے چہرے معصوم ہوں گے۔“

اور میں اس کا ہاتھ گرجوشی سے دبا کر کہتا:-

”ضرور ڈپل! تم میرے ساتھ چلتا، ہمارا قصبہ دریا کے کنارے واقع ہے اور ہمارا گھر قصبے میں سب سے بڑا ہے اور عقب میں امرودوں کا باغ ہے۔ ایک کنواں بھی ہے جس کا پانی بہت میٹھا اور بڑا ٹھنڈا ہے۔ میری ماں اور بہنیں تمہیں دیکھ کر بہت خوش ہوں گی۔“

ڈپل کے چہرے پر خون کی سرخی جھلک اٹھتی۔ وہ آنکھیں بند کر لیتی۔ جیسے ہمارے گھر کے پچھواڑے امرودوں کے باغ میں پہنچ گئی ہو اور قصبے کی دھندلی اور تنگ و تاریک گلیوں میں گھوم رہی ہو اور میری بہنوں کو باورچی خانے میں بیٹھی آٹا گوندھتے روئے پکاتے دیکھ رہی ہو۔ آپریشن سے ایک روز پہلے اس کا چہرہ معمول سے زیادہ زرد اور پھیکا تھا۔ مجھے داخل ہوتے دیکھ کر وہ بچے کی طرح ہنک کر میری طرف بڑھی۔ میں نے اسے ہلکے پر لٹا دیا۔ میرا ہاتھ پکڑ کر وہ معصوم لہجے میں بولی:-

”صبح میرا آپریشن ہے، تم یہیں رہنا۔ میں بزدل نہیں ہوں مگر میرا دل جانے کیوں ڈوب رہا ہے۔ خیال کرتی ہوں کہ اگر آپریشن کامیاب نہ رہا تو؟۔۔۔۔۔ نہیں احسان! میں ابھی نہیں مرنا چاہتی۔ ابھی میری عمر ہی کیا ہے۔ میں ہسپتال سے نکل کر کھلے نیلے آسمان تلے تمہارے ساتھ گھومنا چاہتی ہوں اور چیری کے گلابی پھولوں کے بار سے جھکی ہوئی ٹہنیوں کو جھومتے ہوئے دیکھنا چاہتی ہوں۔ ابھی تو پہلی برف بھی نہیں گری۔ ابھی جنگل کے راستوں کو سپید مٹل نے نہیں ڈھانپا، ابھی مجھے مرنا نہیں ہے۔۔۔۔۔۔“

”ڈپل کیسی باتیں کرتی ہو۔ تم کل بھلی چٹکی ہو گی۔“ میں اس کے بالوں میں انگلیاں پھیرتے ہوئے اسے تسلی دینے لگا۔ ڈپل کی آنکھوں میں آنسو تھے اور اس کے پرمردہ ہونٹ کپکپا رہے تھے۔

شام کو میس (MESS) پہنچا تو پتہ چلا کہ کوچ کا حکم آچکا ہے اور دوسرے روز دس بج کر پینتالیس منٹ پر ہم اوکایا سے نوکیو روانہ ہو رہے ہیں۔ میں عجیب گوگو کے عالم میں ایک جگہ بیٹھ گیا۔ میرے دوست ضروری خرید و فروخت کے لئے بازار گئے ہوئے تھے اور کچھ ساتھی اپنے اپنے کمروں میں سامان وغیرہ بندھوا رہے تھے۔ اب کیا ہو گا؟ ڈپل کا کیا بنے گا؟ یہی سوال تھے جو میرے ذہن میں چکر لگا رہے تھے اور جن کا میرے پاس کوئی جواب نہ تھا۔ میں میاں رک نہ سکتا تھا۔ فوج کا حکم موت کی طرح اٹل تھا۔ میں نے چاہا بھاگ کر ہسپتال جاؤں اور ڈپل کو خبر کر دوں کہ میں صبح واپس اپنے وطن جا رہا ہوں اور اسے چھوڑ کر جا رہا ہوں اور پھر شاید زندگی بھر اس سے ملاقات نہ ہو سکے۔ لیکن ہسپتال بند ہو چکا تھا اور ڈپل ایک خطرناک انتظار میں گزر رہی تھی۔ نہ جانے یہ سوگوار خبر اس بد نصیب پر کیا اثر ڈالے۔ میں رک گیا۔ میں نے اسے فون بھی نہ کیا۔ وہ رات میں نے کانٹوں پر گذاری۔

صبح صبح میجر بن غازی آیا۔ دیگن میس کے لان میں کھڑی کر کے اترا اور برآمدے میں ہمیں اپنا سامان باہر نکالتے ہوئے دیکھ کر بولا:-

”جوانو! تیار ہو نا؟ ارے وا! مدت بعد اپنے پاکستان کی سیر کریں گے۔“

میں بند صندوق پر بیٹھا سگریٹ پی رہا تھا اور اردلی کو بستر باندھتے دیکھ رہا تھا۔ میجر بن غازی نے میرے قریب پہنچ کر میرے کانڈھے پر ہاتھ رکھا اور جھک کر بولا:-

”آپریشن کامیاب رہا؟“

مجھے اس کا یہ فقرہ سخت ناگوار لگا۔ میں نہیں چاہتا تھا کہ بن غازی ایسا آدمی ڈپل کے متعلق مجھ سے کچھ پوچھے۔

”جی ہاں۔“ میں نے بے رخی سے اتنا کہا اور سگریٹ پھینک دیا۔ بن غازی زیر لب مسکراتے ہوئے پیچھے ہٹ گیا۔

”ساڑھے دس بجے ٹرک پہنچ جائے گا۔ تیار رہنا جوانو!“ اور وہ دیگن میں بیٹھ کر چلا گیا۔ ہسپتال پورے دس بجے کھلتا تھا۔ میں ساڑھے نو بجے ہی آہنی گیٹ کے باہر پہنچ گیا۔ میرے پاس رتھ کالی کے پھول اور جام اور مکھن کے ڈبوں سے بھرا ہوا ایک لفافہ تھا۔ پھر دس بجے ہسپتال کا دروازہ کھل گیا۔ اور میں جلدی جلدی باغ کے لان اور ٹھنڈے برآمدوں سے ہوتا ہوا ڈپل کے کمرے میں پہنچ گیا۔ ڈپل کا بستر خالی تھا۔

یہ ہو سنو جلا رہی تھی۔ مجھے اندر آتا دیکھ کر وہ کھڑی ہو گئی اور ایپرن سے ہاتھ پونچھے لگی۔ میں نے اس سے کچھ نہ پوچھا۔ پھول اور لفافہ تپائی پر رکھا اور آپریشن روم کی طرف بھاگا۔ آپریشن روم کا دروازہ بند تھا۔ ایک نرس نے اندر جاتے ہوئے بتایا۔ مریضہ کو بیہوش کیا جا

لوگوں میں پہل چمک گئی۔ لڑکیاں اپنے پریمی دوستوں کے اور قریب سمٹ آئیں۔

انجن دوسری بار چپنا۔

اور لڑکیوں نے اپنی باہیں اپنے دوستوں کے گلوں میں ڈال دیں اور اپنے جدا ہونے والے اور پھر کبھی نہ ملنے والے امریکی، برطانوی، ہندوستانی اور پاکستانی دوستوں سے لپٹ کر رونے لگیں۔

انجن نے تیسرے دسل کے بعد بھاپ کے پر شور بادل چھوڑے اور گاڑی پلیٹ فارم پر آگے کی طرف کھسکے لگی۔ سپاہی ڈبے کی کھڑکیوں سے آدھے باہر نکل آئے اور خاکی رومال ہلانے لگے۔ پلیٹ فارم پر ہجوم پیچھے کی طرف سمٹ گیا اور لڑکیاں، لڑکے، بوڑھے، بچے، جوان سبھی غمناک نگاہوں کا پتہ ہاتھوں سے رنگ برنگ رومال فضا میں لہرا لہرا کر رخصت ہونے والوں کو الوداع کہہ رہے تھے۔ امریکی سپاہیوں نے بھرائی ہوئی آواز کی لمبوں پر مشہور الوداعی نغمہ چھیڑ دیا۔

HOME ----- SWEET-HOME

ان کی آوازیں بھگی ہوئی تھیں اور آنکھوں میں آنسو تھے۔ گیت کے لمبے اور گہرے سر دل کو سوگوار خاموشی سے گھیر رہے تھے۔ اس خاموشی میں گھر چھوڑنے کا غم بھی تھا اور گھر میں داخل ہونے کی امید بھی تھی۔ پلیٹ فارم پر سناٹا سا طاری ہو گیا۔ بوڑھوں کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ لڑکیاں سسکیاں بھرنے لگیں۔ گانے والے بھی رو رہے تھے۔ ان کی آنکھوں میں سے اجنبی دہس کی گلیوں کو خیرباد کہتے ہوئے غم کے آنسو رواں تھے۔ وہ امریکی تھے، وہ برطانوی تھے، ہندی تھے، پاکستانی تھے۔ سبوں کے سینوں میں ایک مشترکہ درد چمک اٹھا تھا۔

گھر----- پیارے گھر

گھر کس کو پیارا نہیں۔۔۔۔ اور پھر ہمارا گھر۔۔۔۔ جہاں کٹائی کے دنوں میں کسان پکی ہوئی فصلوں کو دیکھ کر ڈھول کی تھاپ پر جمور ڈالتے ہیں اور جہاں امروڈوں کا باغ تھا، کنواں تھا اور جہاں ڈہل۔۔۔۔ وہ بد نصیب جاپانی لڑکی آنا چاہتی تھی۔

گاڑی پلیٹ فارم چھوڑتی گئی۔ لہراتے مل کھاتے، ریشمی، رنگین اور بھیکے ہوئے رومال نگاہوں سے دور ہو رہے تھے، چہرے دھندلا رہے تھے۔۔۔۔۔ دور۔۔۔۔۔ دور۔۔۔۔۔

اوکایاما بہت پیچھے رہ گیا، ٹوکیو پیچھے رہ گیا، سنگاپور پیچھے رہ گیا، ہندوستان پیچھے رہ گیا اور ہمارا جہاز خلیج بنگالہ کے سیاہ پانیوں میں آن داخل ہوا۔

پاکستان میل نے مجھے دوسرے دن شام کو گوجرانوالہ پہنچا دیا۔ وہاں سے میں تانگے میں سوار ہوا اور ڈیڑھ گھنٹے میں اپنے گھر، اس قصبے میں آن پہنچا اور جب یہاں پہنچا تو زرد رنگ کا

چمکا ہے۔ میں ہارے ہوئے جواری کی مانند بچ پر بیٹھ گیا۔ سامنے محرابی دروازے کے وسط میں ٹنگی ہوئی کھڑی میں دس بج کر دس منٹ ہو رہے تھے۔ میں جلدی سے اٹھا اور ڈہل کے کمرے میں آیا۔ میں نے رتنا کلی کے پھولوں کو پتائی سے اٹھایا اور ڈہل کے سرہانے ایک طرف بکھیر دیا۔ یہ ہو پلنگ کی پتی سے لگی چپ چاپ کھڑی تھی۔

”یہ ہو ہم لوگ واپس جا رہے ہیں۔“

”کب؟“

”ابھی ابھی۔۔۔۔ میں تمہیں اپنے وطن کا پتہ لکھ دیتا ہوں۔ مجھے ڈہل کی خیریت کی اطلاع کر دینا اور۔۔۔۔ اور ڈہل کا آپریشن ہو چکنے کے بعد اسے کہنا تمہارا ناکام احسان پاکستان واپس جاتے ہوئے تمہیں بہت یاد کر رہا تھا اور وہ، اس کی ماں، اس کی بہنیں، اس کے کھیت، امروڈوں کا باغ اور کنواں سب اس کا انتظار کریں گے۔“

میں نے کانڈ کے ایک پرزے پر اپنا پتہ لکھا۔ رتنا کلی کے پھولوں کو چوما۔ یہ ہو مجھ سے لپٹ گئی۔ اس کی آنکھوں میں آنسو تھے۔

”اری بگلی! خواہ مخواہ رو رہی ہے۔ پھر کیا ہوا۔ سپاہی تو ایک نہ ایک روز چلے ہی جاتے ہیں۔“

اور میں آنسو پونچھتا ہوا تیز تیز قدموں کے ساتھ کمرے سے، برآمدوں سے، باغ سے اور پھر ہسپتال سے باہر آ گیا۔ میں میں پہنچنے کے تھوڑی ہی دیر بعد ہمارا ٹرک لان میں آکر ٹھہر گیا۔ ہم نے جلدی جلدی سامان رکھوایا اور اوکایاما ریلوے اسٹیشن کی طرف چل پڑے۔

لمبی گاڑی پلیٹ فارم پر تیار کھڑی تھی۔ سپاہیوں نے اپنے اپنے ڈبوں کو پھولدار کانڈ کی جھنڈیوں اور رنگ برنگے غباروں سے سجا رکھا تھا۔ لوگ دوستوں کو الوداع کہنے کافی تعداد میں آئے ہوئے تھے۔ امریکی اور برطانوی سپاہی کن ٹینوں پر کھڑے اپنی دوست جاپانی لڑکیوں کے ساتھ چائے پی رہے تھے اور گھل مل کر باتیں کر رہے تھے۔ اپنا سارا سامان اندر رکھوا کر میں سگریٹ سلگائے دروازے کے باہر کھڑا تھا اور بے معنی نگاہوں سے لوگوں کو تنک رہا تھا۔ جو بڑی گرجوشی سے ہنس ہنس کر باتیں کر رہے تھے۔ ابھی گاڑی چھوٹنے میں پندرہ منٹ باقی تھے۔ میں نے آرٹی۔او کے دفتر سے ہسپتال فون کیا۔ وارڈ سپرنٹنڈنٹ نے یہی ہو کو بلایا۔

ہیلو۔۔۔۔۔ می ہو۔۔۔۔۔ آپریشن کامیاب رہا؟“ میرا دل حلق کے قریب پہنچ کر دھڑک رہا

تھا۔ یہی ہو کی کمزور آواز سنائی دی۔ اس نے بتایا آپریشن ابھی ختم نہیں ہوا۔ میں دونوں بازو لٹکائے دفتر سے باہر آ گیا۔ سگنل گر چکا تھا اور طعام خانوں کے دروازے کھل رہے تھے اور بند ہو رہے تھے۔ لوگوں کا شور زیادہ ہو گیا تھا۔ انجن نے پہلا دسل دیا۔

ایک میلہ سا لفافہ میرا انتظار کر رہا تھا۔ جس پر جا بجا ڈاکٹروں کی مہر لگی ہوئی تھیں۔ لیکن میں اوکایا کی ٹکٹ فوراً پہچان گیا۔ کانپتی ہوئی انگلیوں سے لفافہ چاک کیا۔ یہ می ہو کا خط تھا۔ پیکیٹ ٹیڑھے انگریزی حروف میں اس نے لکھا تھا۔

جناب!

آپریشن کامیاب رہا مگر اسی شام میری بہن مر گئی۔ وہ دن بھر بے ہوش رہی اور بے ہوش میں اس نے کئی بار آپ کا نام لیا۔ ہم بڑے دکھی ہیں جناب۔ میری بوڑھی ماں اور دادا جان آپ کو جھک کر آداب کہتے ہیں۔ میری بہن کا کمرہ اسی طرح خالی ہے۔

می ہو کو

اتنا کہہ کر میرا دوست خاموش ہو گیا اور کھڑکی میں سے باہر دیکھنے لگا۔ اس کا پاپ اس کے ہاتھ میں تھا اور وہ بے خیالی میں جلع ہوئے تمباکو کو انگوٹھے سے دبا رہا تھا۔ باہر آسمان ابر آلود تھا اور جنوری کی خزاں آلود ہوا چلنے لگی تھی۔ گلہ بان اپنے ریوڑوں کو لئے نہر کی پٹری پٹری گھروں کو جا رہے تھے۔